首页 > 文章 > 争鸣 > 网友杂谈

城市记忆:城市天空的候鸟

城边村 · 2011-04-14 · 来源:乌有之乡
字体: / /
 他们进城追逐梦想,却不想重蹈父辈的旧辙;他们原本与土地有关,却因土地减少走进城市;他们渴望融入城市,却被许多城里人指指点点。在“80后、90后”之外,他们的另一个身份标签是“新生代农民工”。据统计,中国现有农民工2.3亿人左右,新生代农民工占六成有余。

  诚然,在他们身上,确实存在“三高一低”现象——受教育程度较高,职业期望值高,物质和精神享受要求高,工作耐受力低。做一名生产线上的工人,他们的父辈可能会更加合格。但是,人们悄然发现,以个性与自由为特征的公民意识,正在一个个新锐的灵魂上悄然发育。城市化历史的车轮,开始被他们推动。

  公元2011年2月6日,大年初四17时,庆阳市东湖公园正门偏南少帅旱冰场,20岁的芮锋换上了一双崭新的旱冰鞋,这是他从东莞打工回来花了300元钱唯一给自己买的“值钱”东西,芮锋脱掉外套丢给一旁的朋友,甩了甩搭在眼前的头发,冲进了溜冰场。

  溜冰场里灯光闪烁,几个放在墙角的大音响里,传来震耳欲聋的音乐。伴着音乐的节奏,芮锋在人群中来回穿梭,时而转身,时而起身跳跃,每到几个女孩身边,他都会做出高难度动作,引来阵阵欢呼,一旁的几个小女孩满脸的崇拜。

  一曲音乐过后,芮锋滑出旱冰场,已是满头大汗。

  走出旱冰场,我约他们走进附近一个酒吧,几杯啤酒下肚,原本略带羞涩的他话多了起来……“我当时就痛恨爸妈,怪他们为什么不管我!不过出来打工了,就知道父母的艰辛了。”芮锋出生在西峰郊区的一个小村庄,刚出生那年,他的父母就前往南方打工,小芮锋便成了留守儿童中的一员。20世纪的西峰城镇还是一张泛黄的旧照片,城区面积只有约5平方公里,4条大街及19条巷子。对于南下打工,同村几乎没有这样的先例,一家人经过了好多天的思想斗争,最终还是决定外出。上学时,小芮锋每个月控制的金钱比同龄人更多,但往往夜深人静的时候带给他一种莫名的孤单。

  时光就在小芮锋一天天的满足中流走,他逐渐发现,控制的金钱不再成为一种炫耀的资本时,西峰已发生翻天覆地的变化。如果说城市的现代化让市民多少享受到红利,乡村力争上游的过程就更激进,并赚尽了热泪。求新与图快,成了中国乡村的新信仰。田地被征用成经济开发区,重新规划的村庄建房都使用同一张图纸。记忆里的老屋、田埂全改容易貌,盖新房、建广场、竖标牌,变成了新农村,变得更像一座城。芮锋家的耕地被一点点占用,代之而来的是周围林立的高楼,城区面积已达13.6平方公里,20多条大街,道路笔直,路面宽阔。资料显示,1985年西峰人口不足23万,工业总产值仅有6425万元,2003年人口已突破32万,国内生产总值达13.5亿元。

  18岁那年,高中还没毕业的芮锋就被父母带到广东打工,刚开始每个月的钱都给母亲保管,一年能存下四五千块。当时为了学点印刷技术,芮锋必须忍受很封闭的环境,刺鼻的印油味使很多人皮肤过敏,从鼻子两边开始发红,“以前那个工厂里每个人都是红鼻子。”芮锋觉得这是件“搞笑”的事情,所以干没多久就辞职进入一家电子加工厂。

  芮锋很介意被别人称为“农民工”,“不是我喜欢装,我没做过一天农民,我不说,你能看出我从农村来吗?”他的表情很酷,眼光直视,将敞开的外套拉链拉起,露出胸口醒目的“耐克”标志。

  得到满意的答复后,芮锋笑着说,其实被称做什么不重要,让他纠结的是农民工这个称呼,他甚至与人发生过冲突。“去年7月,我在东莞一家溜冰场,与一个东莞小伙子发生口角,对方就用粤语回击,虽然听不太懂,但是,我就听清了‘农民工’几个字。”芮锋觉得对方肯定不怀好意,一拳将其打倒在地……芮锋说,自从踏出家门的那一步起,他就从没想过再回到农村去,“至少,不会像父母,在农村生活一辈子。”

  体验过了工厂的苛刻和赚钱的艰辛后,芮锋仿佛在一夜间长大了,他开始替父母着想。“家里的土地被征用了一半,这些钱去年盖了新房子,还没装修,父亲说还欠了1万多块。”芮锋暗暗给自己下了个任务:把这钱慢慢还了,然后再把家里装修一下。为了攒钱,芮锋花钱开始节制起来,他给自己定下规矩:手机话费每月50元钱封顶,打到欠费了就不打了,等下个月发工资再充。今年新工厂工资涨了300元,可芮锋觉得涨得太少了,自己的“攒钱大业”一年半载恐怕很难实现。

  “我现在就想找个人督促我,存点钱回家,不然都花光了。”芮锋想把家里的房子搞好后再赚个四五万,让母亲在老家的一个学校旁边开个小卖部,专做学生生意——这曾经是母亲的梦想。言语中,芮锋已开始厌倦城市中的生活,我没有提起他是否要回到他儿时的故乡。

  告别芮锋,突然想起日前媒体的一则报道:刘惠从四川万源龙井扁村到东莞已11年,跟张发茂、单明香、廖文书一起,4人被誉为村里的4朵姐妹花。10年前当地的一股南下打工潮,带着色彩缤纷的梦想将4姐妹先后吹到了南方,10年后,一场金融风暴却让4姐妹又重新回到了一个新的选择起点。

  人生就是一个圆,转了一圈又回到了原点!小芮锋不正像4姐妹一样吗,这座城市流下了他的汗水和心血,然而现实下他终归是过客,终归回到他出发的地方。但是家乡早已变了模样,一切物是人非,苍老的不止是容颜,不止是疲惫的灵魂,还有日渐模糊的家乡。在传统文人的笔下,家乡总是诗意的,是温暖的,也是洒满着乡愁的地方。然而,这是一厢情愿的美化,他们回避了久居城市的农民工早已不适应乡村的生物钟了,他们更遮蔽了乡村在一步一步沦陷的残酷现实。

  记者 李东


「 支持乌有之乡!」

乌有之乡 WYZXWK.COM

您的打赏将用于网站日常运行与维护。
帮助我们办好网站,宣传红色文化!

注:配图来自网络无版权标志图像,侵删!
声明:文章仅代表作者个人观点,不代表本站观点——乌有之乡 责任编辑:执中

欢迎扫描下方二维码,订阅乌有之乡网刊微信公众号

收藏

心情表态

今日头条

点击排行

  • 两日热点
  • 一周热点
  • 一月热点
  • 心情
  1. 昨天,二叔和三叔来家里分田地了
  2. 李昌平:舞阳造假系列评论
  3. 从清理3.8万名“砖家”说起……
  4. 年轻人社保断交率超30%,未来拿什么养老
  5. 超级伟人毛泽东主席——读肖志夫老师“解读毛泽东一文”有感
  6. 一些文化人的良心呐!一一什么叫“历史虚无主义”?此之谓也。
  7. 人民公社时一个公社机关有多少干部?他们的作风和农民基本一样
  8. 从10分钟到5分钟:资本刀刀砍在打工人的休息时间里
  9. 【再看】又一铁证:“亩产万斤粮”到底是谁在鼓吹?
  10. 谈美对伊发动的战争的结局
  1. 李定凯向中纪委写信举报裴春亮
  2. 宜将剩勇追穷寇——李道国无罪释放背后的斗争与未竟之路
  3. 一个值得纪念的人——中国最近的一次“农民起义”,掐灭了中国斩杀线
  4. 苏铁山:在历史大背景下的张志新案
  5. 天眸:透视“李道国案”社会成本
  6. 他是无罪的,那当初是谁让他进去的?
  7. 陪他走过38年风雨,晚年墙上仍贴着他的照片:这份忠诚,时间会给出答案!
  8. 项立刚:贾浅浅可能在劫难逃了
  9. 被利用的辉县政法机关:一起错案背后的权力迷局
  10. 西北贾公主,真硬啊!
  1. “乌有之乡”网站主编被跨省刑拘
  2. 对打击报复斗争到底——关于立即释放李道国同志的呼吁
  3. 项立刚直言:蒙曼身为全国妇联副主席,该认清身份扛起社会责任!
  4. 李道国同志无罪释放!这是党和人民的胜利!
  5. 吴铭:回望巴曙松的“贡献”——触目惊心的金融叛卖
  6. “李道国律师团”成立,为其提供法律支持
  7. 宋英向河南省纪委实名举报裴春亮
  8. 郝贵生:李道国事件说明了什么?
  9. 河北邯郸某中学前党委书记、校长乔某军,涉嫌性侵15岁女生,已被批捕。
  10. 伊朗雷霆肃奸,一周抓550余名美以间谍,“钓鱼执法”揪出核心内鬼|凤凰聚焦
  1. 人民公社时一个公社机关有多少干部?他们的作风和农民基本一样
  2. 项立刚:贾浅浅可能在劫难逃了
  3. 宜将剩勇追穷寇——李道国无罪释放背后的斗争与未竟之路
  4. “一带一路”:一部全球化的历史
  5. 年轻人社保断交率超30%,未来拿什么养老
  6. 一个值得纪念的人——中国最近的一次“农民起义”,掐灭了中国斩杀线