村民上山摘木棉花充饥

　　新快报特派记者 胡非非

　　云南永仁很多农户种植的青菜已经全部干死，困难家庭已开始向左邻右舍借粮

　　“粤江二月三月天，千树万树朱花开”。羊城三月，木棉花开，火红绚烂。当游客和市民在广州街头尽情欣赏广州市花——木棉花之美丽时，千里之外的云南永仁，部分山民正背着竹篓，上山采摘木棉花蕊，作为家人每餐的菜肴。此举完全是被干旱逼出来的——农户种植的青菜已经全部干死，木棉花等野菜成为他们唯一能进食的菜肴。

　　翻山越岭摘野菜

　　“没有了，都被摘掉了。”望着眼前这棵光秃秃的木棉树，彝族妇女丁顺琼无奈地摇摇头，转身离去。几天前，树上还盛开着如团似锦的木棉花。她将目光转向田埂两旁低矮的苦菜花，收获甚微。天气干旱，很多苦菜花都枯死了，依然在倔强生长的则因过了花期，花蕊老化而无法食用。

　　在一处山坡上，丁顺琼看到了希望。这是一棵十几米高的老木棉树，枝头上缀满大朵火红灿烂的木棉花，但最近的树枝距离地面也有4米高。同行的人上前帮忙，与丁顺琼一起，捡起地上的石头、木棍往树上扔，希望能像打野果一样砸下一两株花朵。大家费了九牛二虎之力，累得气喘吁吁，只有丁顺琼一人幸运地砸下一朵。

　　如此采摘太耗费体力也太浪费时间，丁顺琼决定放弃。她默默地背起竹篓，低头往一个叫“大坪子”的地方走，在那里她或许可以摘到一些苦果菜，这样一家人一天的生活就有着落了。

　　丁顺琼一家6口人，80多岁的父母体弱多病，丈夫在附近的工业园区打工，女儿在校住宿读高中，儿子辍学在家，照顾一家老小的重任全落在这个妇女柔弱的双肩上。几乎每隔一天，丁顺琼就要背着竹篓上山采摘野菜，否则全家人就只能咽干饭。但随着干旱的加剧和采摘频率的增多，山上的野菜越来越少，丁顺琼往往上午八九点出门，下午两三点才能回来。

　　大春作物也渺茫

　　这种艰难得近乎原始的生活并非丁顺琼一家在过，丁顺琼所在的永仁县永定镇毕节村的大部分村民，都要隔三差五地上山采摘野菜，当作青菜来吃。往年，房前屋后的菜园里，大白菜、生菜、韭菜等蔬菜绿油油的一大片，而今只剩下一片硬得像石块一样的土地。苦中作乐，靠野菜充饥的农民常以“城里人”自嘲——只有吃腻了精米细面、鸡鸭鱼肉的城市人，才会有吃粗粮、野菜的闲情雅致。

　　小春作物绝收，大春作物看来也是希望渺茫。所有人都在吃老本，一些存粮吃完、条件困难的家庭已经开始向左邻右舍借粮。

　　政府送水到村头

　　每天上午8点半到9点，由永仁县城驶出的一部洒水车如约停在毕节村村口，将车上装载的6吨自来水卸进蓄水池。村民们提着水桶，排队等候分水。按照人口和家庭困难程度，每家可分得半挑至一挑不等的水，约合20—40公斤。

　　这项从今年2月底开始的送水工程，勉强满足了村民的生活用水问题，牲口的饮水则要到附近的加水站去拉。在送水车到来之前，村民的生活用水也从加水站获得。距毕节村3公里的麦拉村紧挨公路，一些农户在此建起了加水站，打井抽取地下水，给过往车辆加水。毕节村村民只需象征性地支付几毛钱，就可得到几十公斤水。

　　担心地下水的卫生不过关，政府给村里发放了漂白粉，以在饮用前消毒过滤、净化水质。但持续的干旱使得加水站的水量迅速减少。“关键是没水消毒啊！”村民小组长文学金看着家里闲置的消毒粉无奈长叹。

　　拉水油费难凑齐

　　村里太旱了，大部分人家的猪都因干旱咳喘而死，无奈抬到山上埋掉，至今已有五六十头。“基本每家都死几头。”站在空荡荡的猪圈前，文学金很难过。现在，每户人家至多养一头猪，有的连一头都没有。

　　村民太穷了，农作物损失殆尽，没有任何经济来源，大部分劳力外出打工，家里剩下一堆老弱病残。之前，村里组织两部农用车为村民集体拉水，可怜的一点油费至今没有凑齐。

　　多年来，毕节村一直为吃水问题困扰。由于地处半山丘陵地带，存不住水，村里一直没能建起水池。往年即便雨量充足，村民们也要跑到6公里外的永定河去拉水，往返一趟费时4个钟头。此次长达半年之久的干旱，几乎将永定河耗干。打井队来村里往地下钻了60多米深，也没能淌出一滴水来。

　　干旱给毕节人的创伤太过深重，一个储水量2000立方米的蓄水池正在修建，用来储蓄雨水供全村人畜饮用。村里一些留守的青壮年闻讯赶来帮忙，或手搬，或肩抬，将一块块石头砌上池壁。“不管给多少（工）钱，都要把水池建起来。”村民殷宗明坚定地说。