我的爷爷奶奶早已过世，如果还活着，现在应该是奔百岁的人了。
爷爷从小命苦，因上无片瓦，下无立锥之地，十岁就过继给了没有子嗣但家境还算殷实的叔伯，前提是必须给两位老人养老送终。爷爷从小性格叛逆，是一个天生的革命者。土改时虽被划为下中农，但每次开会，他比雇农都还积极，常听到他在大会上慷慨陈词，以至那些个土匪恶霸恨他胜过恨共产党。爷爷不修边幅，常年穿着那条补了好多个补丁的缠腰裤，还大模大样地与干部们来来往往，久之，那些南下的干部，都成了他无话不谈的朋友。土改结束，一位老红军还把自己身上那套藏青色的中山装脱下来送给爷爷。爷爷虽然邋遢，但那中山装却总是折叠得整整齐齐，不是重大节日，绝对不穿。八二年爷爷病重，咽气前他唯一的愿望就是想穿着那套中山装上路。。。。。。算起来，这套中山装陪着爷爷已是三十多年了！
爷爷刑罚很厉害，他有个绰号，叫“牛见怕”。七十年代初，农村主要靠牛耕地，拖拉机还是稀罕物。而爷爷却是犁田的好手，一块田，别人得半天的时间才勉强犁完，爷爷两个小时便大功告成了。别人犁田是慢慢悠悠，爷爷则不然，老远就听到他骂声震天，鞭子一挥，牛便像喝了咖啡一样只往前冲。爷爷犁田一般喜欢用水牛，因为水牛不仅皮实，而且耐力强。打是打，骂是骂，只要把活做完，爷爷总是把牛牵到水塘里，亲自用扫把给牛洗澡按摩，所以凡是爷爷用过的牛，总是对爷爷又恨又爱。
爷爷常常能够别出心裁，化废为宝。那时，镇里有个屠宰厂，专门宰杀土狗。狗皮狗肉都是送往城里去的，剩下的狗肠子、狗肾、狗肝则被当作垃圾扔进了粪池。那是一个没有催肥剂与瘦肉精的年代，动物的生长周期比现在长得多，一条狗一头猪从幼崽到可以宰杀，最短也需要一年的时间，所以吃肉对于乡下人来说的确还是一件奢侈的事情。但爷爷却对那些白花花的狗肠子动了心思。他把尚未腐臭的狗肠子捞了起来，里里外外用清水漂得干干净净，再回家用盐水一煮，肠子便变成了浅浅的棕色。天气冷的时候，爷爷就把狗肠子挂在外面自然风干，想吃的时候就让奶奶用自种的辣椒在油锅里一爆，那香味真的把人的口水呛得直往下滴。天气热的时候，爷爷便嘱咐奶奶把煮好凉干的狗肠子切成一段段，再拌上红辣椒与泡菜水，然后用一个大土缸密封起来，想吃的时候就用筷子挑几根出来，或蒸或炒，味道绝对正宗。爷爷还经常端着做好的狗肠子让这个尝那个品，却不知道这样竟然断了自己财路。没过多久，大家都知道狗肠子好吃，隔壁左右争先恐后都去鼓捣狗肠子，以至屠宰厂的胡经理也按捺不住了，断然宣布狗肠子属于计划物资，以后凭票供应。
爷爷也有细腻的时候。那时他喂了几头猪，可饲料紧张，不得不经常到野地里扯些青草以暖猪胃。一日，他扯青草时顺手把一大簇长在田埂上的草籽花也捎进来了，结果便遇到了麻烦。那时农村很少用化肥，草籽花便是唯一的绿肥。到了春耕的时候，这遍山遍野的紫红色花草便为土地提供了最充足的营养，美丽而又鲜嫩的草籽花是大家约定俗成的公共财产。爷爷挑着草筐刚回到家，生产队长就寻上门来，批评爷爷是“假革命”，用草籽花喂猪是典型的损公肥私。爷爷无以为辩，胀红着的脸顿时没有了往日的粗犷与刚强。不久，拖拉机突突的引擎声代替了旷野里爷爷的鞭声与骂声，爷爷与牛终于下岗了。只是下了岗的爷爷经常牵着牛在野外遛弯，一个人自言自语地说着只有牛才能听懂的话！
而奶奶则是一个典型的小脚女人。与爷爷的粗犷刚烈正好相反，她性情温和，待人友善，任何时候，都把自己收拾得清清爽爽。她的女红，是乡里的第一块牌，各种各样的刺绣、鞋垫、头饰，奶奶出手便是经典中的经典。奶奶嘴巴很紧，从不搬弄是非，那些家长里短的婆娘们，都喜欢主动向她掏心窝子。后来，乡里选举妇协主席，奶奶竟然得票最多。八十年代我考取大学的时候，还亲眼看到好多白发苍苍的婆婆恭恭敬敬地对奶奶说：“恭喜你啊，张主席！”
奶奶很爱美。奶奶的卧室有一面圆圆的镜子，镜子背面是梁山伯与祝英台的剧照。奶奶对着镜子梳头，头发一丝不乱地挽在后面，既精神又利落。奶奶很会美。奶奶常常用一根粗长的棉线蘸着白色的面粉在脸上拉来拉去。拉过脸的奶奶总是皮肤光洁，看不出明显的皱纹。后来大凡哪家闺女出嫁，一定会请奶奶去帮忙收拾收拾。
奶奶很精致，她爱讲究是方圆十里都出了名的。六十年代，因为失火，爷爷奶奶下中农的家底顷刻化为灰烬，不得已，奶奶住进了爷爷用土坯砖与茅草搭起来的救灾房。但奶奶硬是把那套十分简陋的救灾房收拾的舒适无比。奶奶用竹丝编制了一幅幅门帘与窗帘，不仅采光，而且透气。奶奶把废弃的古青砖捡了回来，错落有致地平铺在地面上，于是地面一下子变得洁净而又典雅。家里有数口祖上留下的的石磨，也被奶奶派上了用场。一面直径近一米的磨盘摆放在屋前小院里，底下垫着两块青石。天气晴好的日子，奶奶常在上面摊晒着自制的萝卜干；到了晚上，搁几样农家小菜，一家人围坐在石磨周围边吃饭边关心国家大事，倒也乐在其中。另一面很大磨盘则被安置在堂屋里，大磨盘下面码着两口小磨盘，沉稳而又美观。奶奶把半幅不能用的方格旧被面罩在磨盘上，再在上面盖上一层塑料薄膜，于是一张美轮美奂的西式圆桌便在这个茅草房里诞生了。每天，奶奶总是把一篮非常新鲜的蔬菜放在上面，远远看去，还真有点静物写生的感觉。
那时候，公务员们会经常被贬到农村与农民同吃同住同劳动，这些爷们吃了一轮派饭后就赖在爷爷奶奶的茅草屋里不走了。究其原因，无非有三：其一，爷爷是共产党的天然粉丝，奶奶是土改时的妇协主席，一个大大咧咧，一个温婉和善，住进来无拘无束；其二，这茅草屋虽不气派，但经奶奶一收拾，处处都显得舒适和美，住进来心情不压抑；其三，奶奶的厨艺真是了得，一样的饭菜，奶奶总能做出不一样的味道，住进来至少不会让肚子吃亏。所以一直到七十年代末，爷爷奶奶的家都是名副其实的堡垒户，大凡干部下乡，茅草屋一定是他们的首选，奶奶的贤惠能干更是远播乡里。
奶奶很小资。她老人家虽然没读什么书，但绝对不缺少文化，她总能在看似平凡的日子里营造一些不平凡的情调。有一年的初春，屋前的那棵老椿树刚刚发了新芽，奶奶便踏着竹梯摘了一筲箕嫩叶子，一半炒了鸡蛋，另一半则做了十几个饭团，奶奶说这叫做“品春”。到了五月端午，奶奶专门买回粽叶，自己亲手包糯米粽子，那粽子的清香沁人心脾，奶奶说这是“怀古”。夏天来了，奶奶在即将干枯的塘底拾回一个个肥大的河蚌，晚上，会用蚌肉做一桌丰盛的蚌宴，奶奶说，这就是“尝夏”。现如今，“情调”似乎是精英们的专利，奶奶是个大字不识几个的农村妇女，但谁能说她老人家没有情调？
爷爷一生粗放，奶奶一生细致，但他们依然相濡以沫地度过了几十年的光景，繁衍出了七个儿女，十九个孙子、孙女、外孙的大家族。爷爷去世后，奶奶又颠着她那双小脚活了十几年。奶奶死在“人不为己，天诛地灭”改革开放年代，中风的她其实不想死，但不死只能为别人增加负担，终于，在元宵之夜烟花炮竹的狂欢中，奶奶无奈地寻找爷爷去了。。。。。。
爷爷奶奶不是同年同月同日生，也没有同年同月同日死，但死后可以葬在一起，在另一个世界相互依偎，也应该是他们的福分。而他们的粗犷与精致、光荣与梦想、快乐与遗憾，将是一部我们后人永远都无法读完的书。爷爷和奶奶，代表着我们那个无法回避的年代！
文章来源http://ping0006.blog.163.com/
「 支持乌有之乡！」
乌有之乡 WYZXWK.COM
您的打赏将用于网站日常运行与维护。
帮助我们办好网站，宣传红色文化！
欢迎扫描下方二维码，订阅乌有之乡网刊微信公众号
