————————
XX：
你发的帖子以及递交的作业我都看了。首先得肯定你确实是用心去读作品的，而且也读出了自己的心得，但是我感到你对作品的理解似乎还是有点问题，主要在于你被加缪的思想所拘限住了。
加缪的一套思想确实容易打动年轻人，当年我也深深被它所吸引，但是加缪的思想其实有很大的局限性，过于灰暗，虽然有“反抗”的亮色作为点缀，但他的反抗哲学在根本上还是软弱的，因为这种反抗只听命于个人的意志，而不诉诸于在具体的社会历史环境中展开的斗争，因而不可能发展成为一种具有改造现实的力量的社会运动。正是由于这个原因，在加缪作品中所呈现的反抗基本上都是个人或一群个人对宿命的抗争，而且这种抗争最终都会归于失败，换句话说，这种反抗不会有任何切实的结果，它只能给反抗者带来某种虚幻的“意义”满足感。在作业里，你联系到鲁迅，认为个体孤独的反抗是一个根本的解决办法，也是一个不可省略的步骤，只有在个体孤独反抗的基础上才会实现集体反抗的可能性。这个观点大致是不错的，但我还是要强调，从个体的反抗到集体的反抗之间还是有一个飞跃，个体觉醒后的孤独反抗如果不经过某种升华，不纳入到集体的斗争中去，那是没有多大意义的，它不能转化为一种强大的现实的力量，其结果极可能是个体的毁灭，或者是沦落为一个自闭的个体。我认为鲁迅后期思想转变的关节也就在这里。正因为如此，我很反对有些人把鲁迅定格在一个绝望的“反抗者”这个形象上，这种存在主义式的理解是对鲁迅的阉割。必须充分肯定鲁迅后期思想的合理性。关于这个问题，建议你读薛毅的文章，他对鲁迅后期思想的分析很有道理，本站“特稿”栏里收有这篇文章，很容易找到。
关于默尔索，我还是得强调，虽然加缪试图把他塑造成一个荒诞英雄，但不管怎样，这终究是一个病态的“英雄”，我甚至都觉得称不上“英雄”。也许默尔索对生活的感觉里面有不少真实的东西，但是这种感觉是片面的，生活未必像他所感觉的那样糟糕，而他采取的那种反抗方式，在我看来也并不是很恰当的。“局外人”的姿态本身即是一种自觉的疏离，而如果你甚至都没有跳入到生活的熔炉之中、经过一番锤炼，又怎能肯定生活就必定是无望的呢？希望永远存在，只是你不能奢望它一定得成为现实。其实，只要你怀有希望，希望就实实在在地存在，如果你有心，你会发现生活中处处都有它的踪迹。而如果你冷漠地置身局外，那么希望即使在你眼前，你也看不到。爱也是同样。生活中难道真的没有爱？当然不是。一个有爱心的人才能发现爱，找到爱。我觉得你对爱的理解有点过于苛刻。就拿你说的贺卡的例子来说吧。虽然那些朋友写的是千篇一律的话，但是你不能否认他们给你寄贺卡这行为本身就是爱的表露，你的反感我认为是有点过分。爱可以不拘于形式，但如果不以某种形式表露出来，又如何让对方感知呢？所以，就贺卡而言，我觉得你不必计较上面写些什么，哪怕一个字都没有，那也终究有一份爱在里面，你应该珍惜才是。爱，是不能计较的，也不可以轻易怀疑别人对你的爱，应该牢记的是你自己有没有真诚地付出？付出了多少？律己严，待人宽，这是我们老祖宗的遗训，我觉得非常好。
接下来说说真实的问题。什么是真实？是不是把自己心里所想的都说出来、表现出来，就是达到了真实，就是善？我看未必。因为很多时候，我们对自己内心的想法未必有很大的把握，而很多时候说出来、表现出来的不是我们内心真实的东西，而是非常情绪化的东西。所以，在表达的时候应该有所克制。再退一步说，即使有些想法确实是自己的真实想法，但也还是不能毫无顾忌地表露出来。表达的后果是必须充分考虑到的。如果一种所谓“真实”的表达会伤害到别人，那这个“真实”就未必是善了，在这个时候，“真实”必须服从更高的原则。像默尔索那样是不可取的，他对玛丽的那席话分明是对她的伤害嘛。他对母亲的态度也完全不可取，他对母亲应该说是有感情的，但问题在于他内心中同样真实的这一面没有表达出来，另外一面却表露得很充分。这当然是一种病，不值得称赞，更不值得效仿。不把内心某些“真实”的东西表达出来，并不就是虚伪，而恰恰是一种善，是体谅和包容。也许困难在于，我们往往分不清哪些“真实”是需要勇敢地表达的，哪些又是需要克制的，我想这大概就是衡量一个人成熟与否的标准之一吧。在人与人的交往之中，“真实”不是首要的，最重要的是包容和理解，也不能苛求心灵的息息相通，那是可遇而不可求的。虽然，我们在与他人交往时，常常会感到隔膜之痛，但是心灵的沟通也还是可能的，只要以诚相待，宽以待人，你会发现所谓隔膜只是一层纸而已，在很多情况下，都是由于人的自我卫护和疑虑所造成。
最后，我想说的是，加缪的思想和作品可以促使我们去思考一些人生问题，但如果被他所限，那也很不值。人生中有很多美好的东西，人的心灵世界也远比他所描绘的宽广、深邃。我建议你去读《日瓦戈医生》，日瓦戈医生经历了那么多磨难，还仍然保持了充盈、丰沛的爱，这样的心灵才是健康的，值得我们景仰的。
「 支持乌有之乡！」
乌有之乡 WYZXWK.COM
您的打赏将用于网站日常运行与维护。
帮助我们办好网站，宣传红色文化！
注：配图来自网络无版权标志图像，侵删！
声明：文章仅代表作者个人观点，不代表本站观点——乌有之乡
责任编辑：heji
欢迎扫描下方二维码，订阅乌有之乡网刊微信公众号
