试错的英雄逻辑
“从试错出发”，“试错也不怕”之类，是这些年里经常听到的话。能够说这话的人，有两个基本条件：第一，肩上略担点责任，第二，略有点小聪明。这两个条件，少了任何一条，在中国，就断不能够洒脱地说出这句话来。比如，一件和你全无干系的事情，做得不好，甚至极为糟糕，涝命伤财不说，大家以后的日子还更难过。作为百姓的一分子，你原也是可以说说“没关系啊”，“从试错出发啊”这一类话的，以示自己的大度。只不过，一方面自己大度不起来，另一方面，倘若真的能够，别人也难免侧目你的这种大度，疑心这坏事和你有什么牵涉。所以，既无关系又无利害的，即便再糟糕的事情挡在眼前，人们也不太会想起这句话来。
最近说到这句话的，是世博局副局长黄建之。他说：“中国馆是中国建筑师的一种探索，成功最好，如果失败，我们也宽容失败！”既然中国舞台可以被外国人当实验场，那交给自己人试验又何妨，于是，我们“试错也不怕！”世博会的总规划师吴志强则说：“谁敢来投标中国馆，都是英雄，每个来投票的评委都是英雄。”此刻，他们两个人眼前的是2010年上海世博会中国馆的设计“东方之冠”。据说，该方案一经公布，就遭到了尖锐地批评，所谓的“东方之冠”也就此有了一系列的别名，什么“红色的锅”、“倒立的半金字塔”之类。而这番话“试错”和“英雄”的话，正是由此而来。
中国的历史逻辑，从来都是成王败寇。中国人也很懂得这其中的严酷性，所以往往假托爱惜名誉或尊重传统——骨子里是害怕失败了变寇——而谨慎小心。做事为人，一概瞻前顾后、左思右想，不挪半步。社会也自然止步不前，沉闷落后得发荒。现在的情势，似乎是完全颠倒过来了。改革开放之后，尤其是近十年来，中国人不但不害怕失败，而且凡事都放开胆子来做。至于不怕的原因，倒也不是不再害怕历史，不怕变寇，而是对于历史写法的认识很有些改变。
本来，历史的写法是依据事情的好坏，有一定的标准。实用些的，比如造房子，第一看是不是结实，一用就塌的，肯定不行；第二看是不是美观，形状不堪的，自然也不行；第三就要论到意义，倘毫无新意，大概也不行。社会方面的，比如造反，第一看是不是成功，第二看是不是能够维持这成功，第三就看这维持下去的成功有没有换汤换药，新瓶旧酒。所有这些，无论实用的器物还是社会性的运动，原都是有一定的标准，方才进入历史。也正是这样的历史，让人总结出了成王败寇的残酷逻辑。
只是现在，所有这些标准统统行不通了，而且摇身一变，变成了整齐划一的“敢于试错”。只要是干了，不管干了什么，干得怎么样，统统都能得到历史的好评，都可以被历史慷慨地列入英雄榜。
这样的便宜，自然是人人都不愿意错过的。于是，改革者对自己说，只要是改革了，不管改得怎么样，总归进入了历史；研究者对自己说，只要是研究了，不管研究出什么东西，总归进入了学术史；艺术家对自己说，只要是“艺术”了，不管美不美，总归是艺术史的一个派别；由此推而广之，只要是干过了，不论好坏，大家都铁定博得进入历史的美名。于是，也就是现在，教育者对孩子们说，只要是学习了，不管学的是什么，总归是一种能力。至于什么能力呢？不说孩子们也猜得到，不外乎是上述这些如此进入历史的能力。
因失败而成英雄，因试错而再出发。于是，人人都是英雄，时时都在出发。即便那些懒地一动的人，也由此得到了特殊的地位。毕竟，既然人人都在行动，他的不行动也获得相对的速度，成为英雄的一种，再出发的另一个姿势。
然而，有英雄就应该有穷寇，有出发就应该有终点。没有穷寇的衬托，英雄就没有他的威武，没有终点的限制，也就谈不上任何的出发。至于永远找不到正确的试错，大概也不过是消磨时光、金钱，博得虚拟的历史美名摆脱自身干系的修辞。
这一场试错的英雄们的欢宴，大概终究是要结束的。因为它既制造不出自己的穷寇，也寻不到自己的终点，更没有判断正误所需的丁点标准。百年之后，人们发现，此处没有历史。既没有房子，也没有造反，既没有改革，也没有艺术。一律的，只是空白。
怎么会是空白呢？倘若试错的英雄们这样发问，我们是要格外小心的。据说，对于中国馆的设计，就连温总理都表示，在这种艺术的事情上，要尊重专家意见。于是，百年之后，如果不是那么豆渣的工程——而是真正的钢结构，不是遇到更为敢干的英雄——因无处可干要圈取这一地块来试错，它大概还是会在上海的某处立着。对于这样的艺术，我们自然只能尊重，且一面尊重，一面听着“不怕试错”的教诲，忐忑不安地看着它毫无惧色地挽住了历史，听任“试错”，拒不前行。
2008-1-24
「 支持乌有之乡！」
乌有之乡 WYZXWK.COM
您的打赏将用于网站日常运行与维护。
帮助我们办好网站，宣传红色文化！
欢迎扫描下方二维码，订阅乌有之乡网刊微信公众号
