【破土编者按】钟乔，诗人、作家、资深剧场工作者，“差事剧团”负责人。差事剧团于1990年以来，即以一套风行于第三世界的民众剧场教学法，在台湾社区的城乡展开以剧场工作坊为主题的社区教学活动。纪录片《如影而行》的以民众戏剧工作者“钟乔”为拍摄重点，內容涵涵盖“差事剧团”25年來在两岸底层民众间的戏剧演出及培力工作。深耕：台湾社会与左翼文艺”两岸工作坊（2016）将举办有关差事剧团25年民众剧场实践的记录片《如影而行》放映与讨论。
(图片来源：facebook)
这是一部像诗一般的纪录片，整个片子的气质、节奏、氛围，非常符合纪录片的被拍摄对象--诗人钟乔--的形象。但这又不只是一部讲述诗人的纪录片，因为钟乔本身不只是诗人，他还是个剧场导演、报导文学作家、左翼社会实践者…其实最后这个身分是最重要的，因为所有的身分，本质上都指向这个身分——一个左翼文化工作者。
在当前的台湾谈左翼，似乎带着一点哀悼的意味，而在这哀悼气息中，对同是创作者的我来说，幸而我们还有钟乔这样的前辈在昏昧的前头提着忽明忽暗的灯火不放弃往前寻路，使得我们在哀悼的气氛中，不至于完全死绝。
在上个世纪的八零年代，刚解严后的台湾，曾经迎来一波左翼文化实践的热潮，五年级世代的我那时尚在念大学，而四年级世代的钟乔则赶上那个风起云涌的时代，他加入了陈映真创办的《人间杂志》，从此踏上左翼实践的道路，一晃，就是三十年。
我常常觉得，钟乔这一代台湾左派文人是最幸运的，也是最寂寞的。幸运的是他们参与了1985年创刊的《人间杂志》，透过报导文学、报导摄影，从而展开了一段既扎实又精彩的左翼实践之路，他们用他们的笔、他们的摄影机，深入台湾各个角落的底层，挖掘出社会的矛盾与黑暗，批判资本主义下社会体制的不公不义。那个二十几、三十出头岁的他们是充满力气的，理想主义充塞心头，并难能可贵地剑及履及付诸行动，行诸文字影像，影响了一整个世代的知识青年。
但资本主义浪潮一波一波冲袭着的浅碟子台湾，没让《人间杂志》存活太久，很快地1989年《人间杂志》收摊了，钟乔那一代被《人间杂志》聚集起来的左翼文人，从此成为最寂寞的一群人，而若还执意要透过实际的创作去实践、接续左翼路线，那就更寂寞了。而钟乔，终究一个人默默走向这条最寂寞的路。
钟乔在皮村与孩子们
透过诗、戏剧、文化论述、社区工作、民众戏剧工作坊…..一个文艺青年，蜕变成青年马克斯主义者，再来到与资本主义意识形态缠斗经年、年届六十的剧场沧桑老将…..以上，是这部纪录片中，有关被摄者钟乔的内容梗概。唉，非常难去描述其价值与脉络的一个梗概，因为现今的台湾年轻一代，连左右的意义都分不清，更鲜少有人知道台湾尚在不久前曾有过那么重要的《人间杂志》与陈映真。台湾是一个没有积累的断层国度，在这样的国度中，我们要如何述说钟乔他们这一代左翼分子的故事与价值?这是导演艰难的功课。
所幸，这部片子的年轻导演黄鸿儒，在历经四年的拍摄，终于交出一张令人惊艳的成绩单。这部纪录片不仅纪录到了当前钟乔的工作与活动，也清楚耙梳了一个左翼文化实践者所置身的时空脉络;难得的是，影片并没有因为要清楚交代左翼思想与其发展脉络，而流于教条枯燥，他深入钟乔作为一个人的真实困境、欲望与感性，让整部片子取得一个很好的平衡，人性化地深入了被摄者的面貌。
在纪录片的美学处理上，令我感到很欣喜的一点是，影片中用了许多《人间杂志》式的报导摄影风格，也就是用稍微广角的镜头，取得较宽的视野与较深的景深，好让我们好好凝视底层民众与他们身处的环境的关系，而其中大量底层民众凝视镜头的肖像式构图，亦是报导摄影经常用到的，它让我们逼视社会、逼视底层、逼视受压迫的人的处境与脸孔。摄影美学的意义在台湾拍片界中，极度缺乏讨论与辩证，大部分的影像工作者一旦要拍摄人脸，便不假思索地自动调到“沙龙模式”，也就是使用望远镜头，造成浅焦效果，使背景模糊，将人脸突显出来——这是一种将环境的“杂质”切除掉，好让观者聚焦在人脸的拍摄思维，好像人是独立存在的个体，不受环境影响似的。这种普遍不加思索地沙龙式的拍摄方式，正说明左翼的文化思索与美学，在台湾这个极度资本化且缺乏文化辩证与积累的国度，是多么的寂寞，而这样的寂寞，又恰巧微妙地呼应了左派剧场工作者钟乔在台湾资本社会中踽踽独行的寂寞。
影片中有一段陈映真在画家同志吴耀忠的告别式上这么讲：“我感觉到我们每一个人的生命里面，都有最脆弱的部分，从耀宗的谢世，我深深地体会到，一个革命者跟一个酒徒，一个圣人跟魔鬼，一个向上的人跟一个不愿意起来、沉沦的人，其实都是一个人。但愿就像蒋勋写在这里的一个挽联，但愿他把酒，他把所有的，在我们心中深深的颓废跟沉沦，都带走。把他那个最光明的，向上的，极悦的部分留给我们。让他所留下来的成为我们的一部分，让我们帮他活下去，他没有活完的路程。”当年三十出头岁的钟乔信守心中的承诺，继续没完成的路程，继续革命、也继续酒徒、继续颓废沉沦、然后再每一天从前一夜的酒意或神经衰弱中醒过来去晨泳督促自己向上，以准备好坚强的意志与体魄，继续未完成的革命。 钟乔，廉颇行将老矣，台湾可尚有左翼的传承之路?
在台湾与村民演出(女我变身)
“台湾社会与左翼文艺”两岸工作坊2016之台湾纪录片《如影而行》放映与座谈
时间：2016年4月22日 下午1：30-5：30
地点：中国社科院文学所7楼会议室
(建国门内大街5号)
主讲：黄鸿儒(《如影而形》导演
钟乔(台湾差事剧团团长)
李哲宇(台湾清华大学社会学系)
对谈：林克欢(戏剧评论家)
黄纪苏(《国际思想评论》)
出席嘉宾：黎湘萍、靳大成、林丽云、黄琪椿、张重岗、李晨、李哲宇、张月莹
主持：李娜
主办：中国社科院文学所台港澳文学与文化研究室
简介：
纪录片《如影而行》的以民众戏剧工作者“钟乔”为拍摄重点，內容涵涵盖“差事剧团”25年來在两岸底层民众间的戏剧演出及培力工作。
钟乔，诗人、作家、剧场导演，差事剧团创办者，台湾左翼社会实践者。
「 支持乌有之乡！」
乌有之乡 WYZXWK.COM
您的打赏将用于网站日常运行与维护。
帮助我们办好网站，宣传红色文化！
欢迎扫描下方二维码，订阅乌有之乡网刊微信公众号
