我是上个世纪七八级的大学生。刚进入大学不久，就赶上了伤痕文学出笼。许多人，包括被摘掉帽子的那些地富反坏右分子，文革中受过冲击的老干部，还有所谓蹲过牛棚的知识分子，一齐哭脂抹泪、唯恐落伍似的诉建国后各个时期的苦。当时很年轻、热爱文学的我也跟着风拿起笔来，想对自己刚走出来的老家诉一番苦，揭一把伤痕。我曾经一个人坐在大教室里从开灯直写到东方大亮。我写老支书带领全大队社员没明没夜的深翻土地，兴修水利。违反科学的提出“一天五晌干，吃饭在田间”。我写他整饬民风，但缺少法制观念，对不孝敬父母的儿子办学习班，限制人身自由。我写受极左思想的影响，村里六十多岁的老虎大娘泯灭人性，当生产队的政治队长时分派有病的独生儿子去干生产队最重的活。我写村里一个叫皮妮尔的十六七岁的小姑娘中了“一心为公”的毒太深，为了保卫生产队的丁点财产，她被人打得鼻青脸肿满脸淌血，但绝不妥协，死不撒手。
写着写着，我停住了笔，遥望远方的家乡，思念家乡的那些人，我的心里开始一阵阵的迷糊起来。
我生于1955年，属羊。村里合大伙，吃大锅饭，以及后来的散伙、四清、文革等等，我都经历了。即便很小的时候，很多事也都记得一些。说实话，从经济上讲，五十年代末、六十年代初的那些日子确实过得紧巴，不宽裕。但是，从六十年代中期，我家的日子确实在逐渐的发生着好转。在“农业学大寨”的口号下，我们村开始改良土壤，深翻土地。1968年，上级免费给村里打了第一眼机井。三十米深的机井安放一部四寸的离心式水泵，用一部八匹马力的柴油机拉着，那白花花的水永远都抽不完。1970年，我们村通了农电，从此我们村永远的告别了黑夜。自此为始，我们大队的发展突飞猛进、日新月异。大队里有农机队，全大队的4000亩地的耕种基本实现了机械化。有面粉厂，榨油厂，负责全体社员的吃面吃油，还有建筑队，统一规划、设计，建造全大队社员的房屋。还有缝纫组，负责全体社员的穿衣。还有副业组，造纸厂。甚至我们还有一个业余剧团，当时能演唱“红灯记”、“沙家浜”、“智取威虎山”、“龙江颂”、“白毛女”等。那水准能跟县里的专业剧团唱对台戏。
1972年，我们大队成立了科研队，专门从事农业科研，当时，科研队种的小麦亩产接近千斤，麦子成熟的时候，将一包不带把的香烟拆开撒在麦穗上，漏到地上不会有几根。在科研队的带领下，十个生产队的粮食产量迅猛提高，到1975年，我们一个大队光是一个麦季就上交给国家公粮余粮120万斤，我们大队成为河南省农业学大寨的一面红旗。那一年交公粮，县里动员了县里所有单位的车辆，加上我们大队自己的车辆，从村里到县城，六公里长的马路上，排满了装满小麦的汽车、马车、拖拉机。大队社员像过节一样换上新衣服，县领导给我们村的劳模披红戴花。鞭炮声声，乐曲动地，那个激动人心的场面让我终生难忘。
有件事情也是让我永记在心的。1974年的腊月二十九，邻居翟万斌家里失火了，三间房里的东西烧了个精光，一家人面对废墟放声大哭。这时，老支书来了。他召集所有大队干部在翟家开了个现场会，他提出，“要让翟万斌一家跟全村人一样过年”。于是，所有干部都放下自己家里的事，明确分工，各负其责，全村动员，只用了不到两天的时间，房子建好了，被褥做好了，家居摆齐了。大年初一的早上，翟万斌全家真的跟全村人一样，盆里有肉，囤里有馍，一身新衣过春节，连过年的鞭炮老支书都没有忘记，替他们买了一挂。
七十年代初的几年当中，我们一个两千多人的大队没有发生过一起刑事案件。那时我们大队是县武装部的对口培训单位。全大队武装基干民兵牌拥有三十多条半自动步枪，平时就挂在每个基干民兵的家里，连门都不需要上锁。三年当中，没有出过任何差错。
80年代初，小岗村分地的经验在我们那里推广开来，周围村的土地都分了，老支书说什么也不让分。但是，县里乡里一批接着一批的人软硬兼施的去给他老人家做工作，“这是中央的指示，你是一个老党员，你们是咱省咱县的老先进典型，你可不能在这时候犯大错误，成为改革的绊脚石啊”。频繁地轮流轰炸，终于，老支书扛不住了，他躺在了病床上。最后，这个不识一个字的老农民说了一句话，吐出了他胸中的最后一口热气，“不中了，打根儿上坏了”。
“辛辛苦苦三十年，一夜回到解放前”，果不其然，一夜之间，一分到底，我们村的很多人，不知流了多少眼泪。
我不是想写伤痕吗?伤痕在哪里?被当时县领导命名的“走社会主义道路的老坚决”老虎大娘错了吗?誓死保卫集体财产的皮妮尔姑娘错了吗?一字不识的老支书错了吗?在老支书的带领下，一个吃粮靠统销，花钱靠救济，一穷二白的村子成为一个全省农业学大寨的红旗，一年光是麦季就能给国家贡献120万斤公粮余粮，错在哪里?如果这些都没有错的话，那么，到底是谁错了???
当时，我的心里真的很乱，我的伤痕文学也就没有再写下去，一直搁笔到现在。现在，我倒是真的想把这篇伤痕文学写完，我想让三十年后的人们，真真切切的感受体味一下什么是真正的伤痕。
相关文章
「 支持乌有之乡！」
乌有之乡 WYZXWK.COM
您的打赏将用于网站日常运行与维护。
帮助我们办好网站，宣传红色文化！
欢迎扫描下方二维码，订阅乌有之乡网刊微信公众号
