纪念卡斯特罗：在所有逝去之物当中，理想国是最少被提起的一种|黄蕉风
我终将离去，但理想不朽——菲德尔.卡斯特罗
让我们面对现实，让我们忠于理想——切.格瓦拉
六年前，国内自由派还沐浴在“政治小阳春”的光照之下。网络上各种议题风起，民间自组织暗潮涌动。那时，微博暗弱，微信崛起，朋友圈中有一种说法：凡自媒体帐号头像挂“V煞”（《V字仇杀队》主角）或“切格瓦拉”的皆傻逼。很不幸，我当时的微博头像是前者，微信头像是后者。在“政治站队”最流行的彼时，毫无疑问我被归为犯了“政治幼稚病”的中二青年阵营。
在国内自由派的言说传统里面，V煞和格瓦拉是民粹暴徒。他们鼓吹无政府主义和共产主义，煽动阶级斗争暴力革命，不懂得顶层设计的智慧，不走渐进改良的路径，又排斥“体制内健康力量”。王怡写过一篇《V字仇杀队》的影评，把这类型统称“腰部以下的叛逆”，广场政治、街头革命，都属刘再复和李泽厚所言的要“告别革命”的范畴。中产阶级的审慎魅力，大多不喜欢有组织的革命暴动，而倾向自由化的启蒙点杀。
受朋友圈风气的影响，我不得不把V煞和格瓦拉的头像摘了下来。随着国内思潮你方唱罢我方休的登场，我的微博微信头像，先后变成了自由女神、蒋经国、列宁、孔子、墨子、耶稣、托洛茨基、李光耀、齐泽克、桑德斯、普拉昌达等等，一波一波流转。总有各种话语在暗示，你不该倾向这个，你不该推崇那个，你“政治不正确”。我亦担心自己的言说，沦为“腰部以下的叛逆”而非“胸部以上的革命”。毕竟作为一个以政治为志业的知识分子，被人轻易定义为与胸大无脑、朝秦暮楚、不接受精英教化的乌合之众同流合污，是一件令人羞耻和跌份的事情。
直到最近几年亲身在民间做文化复兴工作，进入社区深耕细作的经验更新了我的认识：底层民众并不是精英知识分子眼中“毫无政治德性、只懂得揾食、有奶就是娘”的用两只脚行走的“经济动物”。制度的限制、身份的差等、种族的歧视、阶级的固化、贫穷的代际遗传等，诸多因素挤压了他们晋身的空间，剥夺了他们发声的渠道。人之为人，固有尊严，没有谁天生下来既懒又恶。
如同国内自由派总结川普胜选的原因，多归为身份政治问题，不考虑阶级斗争问题。以不触动核心的文化软话题来包抄主流意识形态，方法论取径上也是偷懒，舍近求远，舍难就易。用书斋里的革命，茶杯里的风暴，来批判“腰部以下的革命”，是一种审美品味上的歧视，对民众的另类压迫和剥削。
时至今日，纪念像格瓦拉这样忠贞践行墨家“杂于庸民”之路线的群众领袖和革命战士，仍具有十分重大的意义。耶稣说：“匠人所弃的石头，已作了房角的头块石头。这是主所作的，在我们眼中却看为希奇”。犹太人的呼告被上主垂听，乃因上帝与他们同在，耶稣与他们同吃同住。如果不是在民众中“在场”，古巴革命就不会取得胜利，耶稣福音也不可能法流十道，寺满千城。用教科书的话来说，这叫“历史的选择”。
格瓦拉说，革命者首先是一个社会改造者，而不是顶层设计师。“学成文武艺，货于帝王家”或者余英时先生所谓“对政治只有遥远的兴趣”，不该成为大多数知识分子的普遍共识。当代中国知识分子失之于前，当代西方知识分子失之于后。“帝师”或“纯粹的学问家”离民众太远，所知所得难免凌空蹈虚。不革命的知识分子，是倨坐在精英圈子里对民众发号施令、垂帘听政的知识分子。能够解释世界而且能够改造世界的革命知识分子，是做投枪和匕首、做革命齿轮上的一颗螺丝钉的知识分子。
在所有逝去之物当中，理想国是最少被提起的一种。上个世纪，人类心向往之的具体的历史的乌托邦，前有苏联、后有古巴，无论评价为正为负，都对世界产生无远弗届的影响。格瓦拉所言的“革命新人”不会消失，他将站在福山预言的“历史终结”处，吹响托洛茨基“继续革命”的号角。
谨以此文纪念古巴革命战士切格瓦拉同志逝世49周年50天，格瓦拉忠诚的战友菲德尔卡斯特罗同志逝世1天。“历史将宣判我无罪”（卡斯特罗），因为“革命是不朽的”（切格瓦拉）。
「 支持乌有之乡！」
乌有之乡 WYZXWK.COM
您的打赏将用于网站日常运行与维护。
帮助我们办好网站，宣传红色文化！
欢迎扫描下方二维码，订阅乌有之乡网刊微信公众号
