有人问我:什么叫“辉煌”?
我本不懂这等雅致的词汇。后来翻了几份报纸,看了几场表彰大会,又路过几处金碧辉煌的售楼处和灯火通明的政务中心,便恍然大悟了。
原来“辉煌”二字,拆开来读,左边是“灰”,右边是“黄”——灰的是权力,黄的是金子。二者调和,便是今日的“盛世气象”。
你看那灰色。灰色不是黑,黑到底还有个是非,灰色却是连是非都不必讲的。它游走在“合法”与“非法”之间,游走在“审批”与“默许”之间,游走在“红头文件”与“会议纪要”之间。你要查,它手续齐全;你要赞,它政绩斐然。灰色是一种体面的混沌——既保全了权力的体面,又完成了利益的输送。土地批租是灰色的,环评批复是灰色的,人事调动是灰色的,连“招商引资”四个字,念出来都带着一层暧昧的灰。灰色的好处在于:它永远经得起查,因为规则本身就是它写的;它也永远经不起查,因为真要一条条对,哪条都经不住阳光。
再看那黄色。黄色不是金,金到底还有个成色,黄色却是连成色都不必标的。它可以是黄金,可以是黄白之物,可以是“黄色新闻”里的流量,也可以是“黄道吉日”里的迷信。它更可以是——请恕我直言——某些场合里,被当作“润滑剂”送出去的、活生生的女人。你以为我在说旧社会?不,我说的是今日的“商务接待”“招商引资”“公关应酬”。在某些圈子里,黄色早已不是颜色,而是一种流通货币——比人民币更硬通,比美元更直接。它不写在合同里,却写在“潜规则”的每一页上。
灰色加黄色,便调和出一种奇妙的色彩:既不像黑那样招人恨,也不像金那样刺人眼。它温润,它含蓄,它“低调的奢华”。它让所有参与者都觉得自己是“体面人”——毕竟,谁也不愿承认自己正在做的事,翻译过来就是:用权力换钱,用钱买女人,再用女人换更大的权力。
于是“辉煌”便诞生了。
你看那高楼大厦,玻璃幕墙映着夕阳,金光闪闪——那是黄色。你看那背后的审批链条,层层签字,环环相扣——那是灰色。你看那庆功宴上的觥筹交错,左边坐着开发商,右边坐着局长,中间坐着……算了,不说了,说多了怕得罪人。你只需知道:每一座“辉煌”的大厦底下,都埋着几份灰色的批文和几个黄色的秘密。
更妙的是,这套系统还有自我净化的功能。每隔几年,总要抓几个“老虎”、拍几只“苍蝇”,以正视听。但抓完之后,灰色依旧灰色,黄色依旧黄色,只不过换了一批人经手罢了。这就像鲁迅先生当年说的:“革命,反革命,不革命。革命的被杀于反革命的,反革命的被杀于革命的。不革命的或当作革命的而被杀于反革命的,或当作反革命的而被杀于革命的,或并不当作什么而被杀于革命的或反革命的。”今日亦然:贪官被抓于清官,清官被换于新贪,新贪再被抓于更新的清官——循环往复,而灰色与黄色,岿然不动。
最可悲的是那些被这套系统碾过的人。他们不是不知道,只是不敢说。工地上搬砖的农民工,知道那栋楼的地是怎么批的;流水线上的女工,知道那家工厂的环评是怎么过的;写字楼里的白领,知道那笔融资背后站着谁。但他们都闭着嘴——因为嘴要用来吃饭,而吃饭,需要在这台机器里继续当一颗螺丝钉。
至于那些还在歌颂“辉煌”的人,大抵是两种:一种是不知内情的,真心以为盛世降临;另一种,便是这“辉煌”的既得利益者。前者可怜,后者可鄙。但无论是可怜还是可鄙,他们共同构成了一个“万马齐喑”的盛世——只不过这盛世的颜色,是灰色加黄色。
我常想,若真有一种颜色配得上“辉煌”二字,那该是红色的——热血的红色,革命的红色,为人民服务的红色。但今日的“辉煌”,偏偏是灰色加黄色。灰色代表权力的暧昧,黄色代表金钱的腐蚀——二者相加,便是这个时代最真实的底色。
只是这等话,在有些人听来,大约又是“抹黑”了。那也不要紧。反正历史从来不怕骂名,只怕无人敢骂。而灰色加黄色,终究调不出红色——这一点,时间会证明。
后记:写完此文,忽觉脊背发凉。不是怕,是冷——这世道,连骂一句“灰色加黄色”都要掂量再三,可见“辉煌”二字,确乎是值钱的。
「 支持乌有之乡!」
您的打赏将用于网站日常运行与维护。
帮助我们办好网站,宣传红色文化!
欢迎扫描下方二维码,订阅乌有之乡网刊微信公众号
