不怕孤立，才有独立

       林希翎到台湾来，正赶上选举期间，台湾党外政客们，千方百计利用她助选。林希翎气势第一流、口才第一流，所向披靡，不可一世，显然的，那是一次成功之旅。唯一失败的，大概是她想见李敖却没见到。林希翎气得跟别人骂我“有臭架子”，后来写信给我也骂我“有臭架子”，她骂得很对，我的确“有臭架子”。基本上，我不太喜欢见人；基本上，我很难看得起人，我自视甚高并且全神工作，自然也没多少见人的心情与时间。偶尔有见到我的人，他们又往往先经过我那黄石公式的考验，才能见到我，这样悬格甚高，自然架子之臭，也就不在话下了。

　　奇怪的是，我自己不但“有臭架子”，还欣赏许多“有臭架子”的怪杰，从古代的严子陵、狄阿杰尼斯（Diogenes），到现代的李鸿章、戴高乐（de Gaulle），我都一体注目，这些人或傲同窗、或傲王侯、或傲洋鬼、或傲政客，总之多是“青山当户、白眼看人”的气概，他们在泯灭个性的环境中，强烈表现出一己的个性，真是大丈夫。这种气概，正是孟子所说的：“居天下之广居、立天下之正位、行天下之大道。得志与民由之，不得志独行其道。”他们这些人，不论得不得志，都不失掉自己的独立气概，这是他们人格上的最大特色。

　　我常常想，究竟是什么力量，能使这些人保持独立气概，而不取媚于当世、苟同于流俗？是上帝吗？不是，靠上帝的人还谈什么独立？是良师益友吗？也不是，靠师友扶持的人，也算不上什么独立。真正独立的力量，其实是内发的，它的基点非他，纯粹就是自己。自己清醒的知道：自己的独立，绝不靠别人，别人的掌声也好、叫骂也罢，其实都是浮面之物，正像庄子所说的举世誉之而不加劝、举世非之而不加沮的境界。自己的独立所靠的，其实是一种单纯的心理准备、一种单纯的信仰，那就是：“不论得不得志，我都不怕孤立。”

　　古往今来，多少志士仁人，最后都毁掉了，随波逐流，失掉了自己，原因不在他们不优秀，而在他们怕孤立。为了怕孤立，该说的，他们不敢说，为了怕得罪人；该做的，他们不敢做，为了怕独居牢。他们渴望活在同志里、群众里，名为合群，实为自丧，沦落到这种地步，自己就只会做秀（show）、不会做人了，这种人，只是群居动物，不再是特立独行的人了。我做预备军官排长的时候，我们的副连长连上厕所大便都要找人陪他，理由是他怕“孤立”，一个人，活到这样完全丧失了自己，也太妙不可言了。

　　真正的志士仁人，他们为了不丧失自己，往往甘于在草泽、在沟壑，而不求闻达——不求屈己的闻达。斯宾诺莎（Baruch Spinoza）宁愿给人磨眼镜片度日，也不愿去做大学教授营生，为的就是要有批评皇帝的自由；陈独秀宁愿去做出狱后的隐士终老，也不愿归队去做共产党的元勋复活，为的就是要有批评政治的自由。一九三七年，在他出狱后三个月，他写信说道：

　　我只注重我自己独立的思想，不迁就任何人的意见。我在此所发表的言论，已向人广泛的声明过，只是我一个人的意见，不代表任何人。我已不隶属任何党派，不受任何人的命令指使，自作主张，自负责任。将来谁是朋友，现在完全不知道。我绝对不怕孤立。

　　“我绝对不怕孤立”，这是何等大儒的气概！又是何等犬儒（cynic）的气概！

　　勃朗宁（Robert Browning）在《科伦布的生日》（Colombe’s Birthday）里，曾提出“孤立者强”的启示（When is man strong until he feels alone）；易卜生（Henrik Ibsen）在《人民公敌》（The Enemy of the People）里，也曾点破世界上最强的人就是那最孤立的人的真理（The strongest man on earth is he who stands most alone.）。真正的志士仁人，必然清醒的知道他该走哪一条路，不怕孤立，才有独立，乃是他宿命性的选择。大丈夫夷然而做这种选择，吾道必孤，不亦强乎？

　　一九八八年四月二十七日在台湾写

　　希翎：

　　你来台湾时，对你前呼后拥的人，如今利用完了，都不理你了，唯有我这位当时“有臭架子”的人，今天很义气的支持你，并鼓励你做“逐臭之夫”。这篇文章虽然不长，但它表达了我一生中最重要的一个信念，弥足自珍。如今写下给你，愿共勉之。

　　李敖　一九八八年四月二十七日