首页 > 文章 > 争鸣 > 网友杂谈

奚仁德:“无心作诗人”的鲁迅

奚仁德 · 2026-10-07 · 来源:作者稿件
字体: 大 / 中 / 小

“无心作诗人”确实是郭沫若说的,但不是随口一句,而是1960年5月8日专为《鲁迅诗稿》写的序文开篇定评。

一、原文出处与全文

1960年5月8日,郭沫若应上海鲁迅纪念馆之请,为《鲁迅诗稿》作序,1961年9月18日《人民日报》刊载。开篇就是这句:

“鲁迅先生无心作诗人,偶有所作,每臻绝唱。或则犀角烛怪,或则肝胆照人。”

后面还接了一段评书法:

“鲁迅先生也无心作书家,所遗手迹,自成风格。融冶篆隶于一炉,听任心腕之交应,朴质而不拘挛,洒脱而有法度。远逾宋唐,直攀魏晋。世人宝之,非因人而奖也。”

整篇序的核心逻辑就一句话:鲁迅从没把“诗人”“书家”当职业追求,但一出手就是绝唱,因为诗品、书品都是人品的溢出。

二、郭沫若为什么这么说

郭老下这个判断,不是客套,是拿鲁迅自己的话当证据的。

鲁迅在1934年10月13日致杨霁云信里说:

“我平常并不做诗,只在有人要我写字时,胡诌几句塞责,并不存稿。”

12月9日又说:

“旧诗本非所长,不得已而作,后辄忘却,今写出能记忆者数章。”

12月20日更狠,直接给自己的诗判了“死刑”:

“我以为一切好诗,到唐已被做完,此后倘非能翻出如来掌心之‘齐天大圣’,大可不必动手……玉谿生清词丽句,何敢比肩。”

你看,鲁迅自己就把姿态放到了最低:不是诗人,偶尔胡诌,唐以后不必再写。郭沫若的“无心作诗人”,其实就是把鲁迅这种极度自谦+极度认真的矛盾状态,用五个字钉死了。

三、“无心”背后的真相

鲁迅的“无心作诗人”,不是真不会,是太会了,反而不肯轻易动笔。

他一生写了51题67首旧体诗、12首新诗,从1900年19岁写《别诸弟三首》到1935年最后一首《亥年残秋偶作》,贯穿创作生涯。

许广平说他“虽工而不喜作。偶有所作,系应友朋要请,或抒一时性情,随书随弃,不自爱惜”。

代表作《自题小像》“我以我血荐轩辕”、《惯于长夜过春时》“忍看朋辈成新鬼,怒向刀丛觅小诗”、《自嘲》“横眉冷对千夫指,俯首甘为孺子牛”——哪一首不是字字带血、句句见骨?

所以郭沫若那句“无心作诗人,偶有所作,每臻绝唱”,翻译过来就是:

鲁迅把写诗当余事,不靠它吃饭,不拿它炫技,只在刀要出鞘、心要喷火的时候才写。正因如此,每一首都是绝唱。

四、郭鲁二人的关系底色

顺便提一句,郭鲁二人二三十年代打过不少笔墨官司,但鲁迅1936年逝世时,郭沫若正在日本,得闻噩耗连日赶写文章,称鲁迅的死是“不可测算的重大的损失”,并撰挽联一副,将鲁迅和同年早些时候逝世的高尔基相提并论。

所以这篇《鲁迅诗稿序》,是诤友变知己后的盖棺定评,不是泛泛吹捧。

一句话收住:

郭沫若说“无心作诗人”,是看透了鲁迅——他把诗当刀,不是当花;当血,不是当墨。刀和血,岂是随便拿出来的?

***

顺便拾遗一下郭沫若为鲁迅写挽联。

1936年10月19日鲁迅逝世时,郭沫若正在日本流亡,没能回国送殡,但当晚就写悼文《民族的杰作——悼念鲁迅先生》,并陆续写了好几副挽联。流传较广、可考的有下面这几副。

一、最常被引的一副(1936年10月,署名“郭沫若哀挽”)

方悬四月,叠坠双星,东亚西欧同殒泪;

钦诵二心,憾无一面,南天北地遍招魂。

“双星”:高尔基(1936年6月18日逝)与鲁迅,相隔约四个月先后去世。

“二心”:借鲁迅杂文集《二心集》,也暗指“二心”=不臣服于旧秩序的心。

“憾无一面”:郭鲁二人终生未谋面,这是郭老一直耿耿于怀的事。

二、以“质文社同人”名义写的一副(1936年11月,《质文》第2卷第2期)

平生功业尤拉化;

旷代文章数阿Q。

上款:鲁迅导师千古

下款:质文社同人哀挽

“尤拉化”=尤以汉字拉丁化(大众语、拼音化)为功业;下联把《阿Q正传》推为鲁迅文学最高峰。

三、后世常归给郭,但需辨一下的“孔子—鲁迅”联

孔子之前,无数孔子,孔子之后,一无孔子;

鲁迅之前,一无鲁迅,鲁迅之后,无数鲁迅。

这副联在不少选本里挂在郭沫若名下,多记作1936年追悼会所用或其后补题;但《沫若文集》未收,原始出处不如前两副硬。学界一般把它当“相传为郭沫若作”处理,不若前两副可钉死。

四、1940年鲁迅逝世四周年,郭沫若写的是“赞鲁迅”楹联(非丧仪挽联)

鲁迅是奔流,是瀑布,是急湍,但将来总有鲁迅的海;

鲁迅是霜雪,是冰雹,是恒寒,但将来总有鲁迅的春。

出自《写在菜油灯下》文末,是纪念联,不是1936年丧仪现场那类挽联。

顺手辨个谎

网上有传“一瞑官门”之类句子是郭沫若挽鲁迅的,那是假托,别引。郭挽鲁迅真身就那几句:

“方悬四月…”一副最正宗。

“尤拉化/数阿Q”一副最硬核。

“孔子/鲁迅”一副存疑。

“奔流瀑布”是四周年纪念联。

郭评鲁有个一贯套路:

先把鲁抬到“非职业诗人却绝唱”“非书家却直攀魏晋”“非圣人却后无来者”的位置,再用自己那套浪漫派大字眼去收魂——真心有,修饰也有,历史位置就在那儿。

「 支持乌有之乡!」

乌有之乡 WYZXWK.COM

您的打赏将用于网站日常运行与维护。
帮助我们办好网站,宣传红色文化!

注:配图来自网络无版权标志图像,侵删!
声明:文章仅代表作者个人观点,不代表本站观点——乌有之乡 责任编辑:王卧龙

欢迎扫描下方二维码,订阅乌有之乡网刊微信公众号

赞 收藏

心情表态

今日头条

点击排行

  • 两日热点
  • 一周热点
  • 一月热点
  • 心情
  1. 自称英明领袖,实则笨蛋到家
  2. 井冈山观心:华国锋是老实人吗?
  3. 给李讷的四句话
  4. 归来士:“真理标准”讨论与唯实践主义(之二)
  5. 这种恶意扭曲前三十年的“大师”我们必须揭露他的真面目!
  6. 志不可夺 死生由之——晚年王效禹
  7. 把红领巾画成鬼,央美教授刘庆和,你画的是中国孩子,还是阴间孤魂?
  8. 和尚升旗,咋看咋别扭
  9. 奚仁德:论改名换姓
  10. 屠富全:大国地铁亏损的解剖
  1. 蒯大富去世
  2. 郝贵生:为什么把毛主席八大二次会议讲话 排除于《建国以来毛泽东文稿》?
  3. 自称英明领袖,实则笨蛋到家
  4. 失明后的刘伯承,说出一句心里话:我征战半生,只服一人
  5. 大瓜!裴小姐的老公,也出事了!
  6. 井冈山观心:华国锋是老实人吗?
  7. 万名内奸混进核心岗位,这些重要领域人员要倒查三代!
  8. 现在是,道德大表演的时代
  9. 一个初中生:资本你暂时赢了!不过别得意
  10. 官员财产公开为什么就那么难落地?
  1. 当了88天市长,20年前那场车祸终于追上来了
  2. 《毛泽东选集》第五卷为何成了禁书?
  3. 为什么林*要发动政变?
  4. 为何将9月10日设为教师节?——写在9月9日伟大导师的忌日
  5. 蒯大富去世
  6. 一个劣迹斑斑的文化败类,为何会被某些人追捧?
  7. 人境网突遭关闭!
  8. 退休副省长家里被盗,说还是不说
  9. 奚仁德:叫一人错误,让全党光荣
  10. 毛泽东机要秘书谢静宜披露的文革史细节
  1. 失明后的刘伯承,说出一句心里话:我征战半生,只服一人
  2. 大瓜!裴小姐的老公,也出事了!
  3. 自称英明领袖,实则笨蛋到家
  4. 和尚升旗,咋看咋别扭
  5. 蒯大富去世
  6. 官员财产公开为什么就那么难落地?