1
劳作的艺术
The Art of this Toil
大卫·格罗伊斯（David Grouix）
现在是凌晨四点，“快，
赶紧动手啊”，工头冲几个
拿着铲子和斧头的乱哄哄的小年轻喊
我使足了手臂和肩膀上每一块肌肉的力气
尽量快，尽量深地把铁锹猛插下去
再拔出来
切割机仍在将刀片钻入屋顶
在前方吐出砾石
我的护目镜很快起了雾
汗水从额头上掉下来
主力发动机嗡嗡嗡开足了马力
我们徒手给它加满油，它又空了
每一块屋顶
用手搬走
太阳开始从地平线上冉冉升起
把天空变得通红
在我们身后投下影子
切割机仍在啮咬着屋顶
汗从鼻子上不停往下滴的时候
不让香烟熄掉真是一门艺术
灰尘悬在静静的空气中
渗进我们的肺里，附着在
香烟的烟雾上
我的铁锹柄从底部
折断了
我另外拿了一把
那些啥都不干的孩子是不会在这儿
呆下去的
[1] 赶紧动手啊：原文是常见的粗话get yer arse in gear，字面意思“把你的屁股放到齿轮上”，也就是赶紧动起来，别浪费时间的意思。
[2] 小年轻（young kids）：年轻的小孩。kid常可与 child（孩子）换用，但也可以指“小伙子；年轻人”，而不一定是儿童、童工。
2
火警喇叭
Fire Horn
杰伊·西蒙斯（Jay Simmons）
三声短。两声长。远处天敌似的喇叭声打破了睡眠。又再次响起。这次四声短。肯定之前错过了一声。起床，穿上牛仔裤，运动衫，我听了听。嗯，四声短。两声长。在草甸路。今年冬天第四回了。午夜火警。
每次都是某个度假别墅，有人在床垫上纵火。作为一个菜鸟志愿者，我不看好报警天线，还是得听火警喇叭。
查了查地图。我耸耸肩，穿上厚外套，告诉佩格我要走了，然后把我的双缸本田掀背车开到草甸路。大部分地方都不见了，火焰吞噬了隔板。穿着橡胶雨衣的男人们拖着水龙带穿过草坪。我从2号发动机上取下自己的雨衣，黑头盔，把弗兰克对着一扇二楼窗口的没拉紧的水龙带提起来。那窗子早些时候给人站在梯子上砸破了。天亮以前，我们在消防站的车行道上把水龙带压平，然后我开车回家，把烟雾刺鼻的味儿冲洗掉，然后去上班。
最后一次是热得跟火炉似的地方。下午三点左右，我头脑发热在六年级教室坑坑洼洼的黑板上写一份表示走的意思的动词列表。两声短。一声长。在海滩上。但这回我进去了，还拖着弗兰克，穿过一间冒着烟滴着水的地下室。
水龙带不要远离楼梯间，干燥的墙体，会比我的婚姻，比我以为消防车、城市区划委员会、按揭贷款能让我变得正常的信念坍塌得还快。
在外面车道上，我蹬掉了对我来说太小的靴子，不到40英尺远处，浪花上的阳光令人惊异。
一个男孩，可能九岁的样子，抬头看着我。他问：你是英雄吗？
欢迎扫描下方二维码，订阅乌有之乡网刊微信公众号
