原编者按：本文英文版发表于《每月评论》(Monthly Review)2026年6月29日。译者多次访问委内瑞拉，调研历次危机中公社组织和民众动员的韧性。2024年4月在加拉加斯的公社联欢会上认识了本文作者。克里斯·吉尔伯特(Chris Gilbert)是委内瑞拉玻利瓦尔大学政治学教授，著有《公社就是一切：委内瑞拉的公社运动及其社会主义项目》(《每月评论》出版社，2023年)等多部著作。西拉·帕斯夸尔·马基纳(Cira Pascual Marquina)是“多元大学”(Pluriversidad)的民众教育工作者，该机构是首都加拉加斯工人阶级“1月23日社区”(23 de Enero)里的“蜂巢公社”(El Panal Commune)发起的教育项目。他们共同创办并主持著名网站《委内瑞拉分析》(Venezuelanalysis),以及马克思主义教育类电视节目及播客《阵营学堂》(Escuela de Cuadros)。1999年查韦斯当选总统后，他们夫妻俩慕名玻利瓦尔革命而前往委内瑞拉调研，后来长居加拉加斯，当下就住在蜂巢公社。他们反对美国的帝国主义暴行，积极参加蜂巢公社活动，以其亲身经历和观察，书写文章和书籍，报道分析委内瑞拉的基层经验。
本文是吉尔伯特和马基纳的观察，指出委内瑞拉常年深受美帝国主义的迫害以及双震后当下民众与基层社会抗灾的韧力所在。
不存在纯粹的自然灾害，对于一个长期遭受封锁围困的国家而言尤其如此。同理，任何灾害的应对举措，始终会受到社会、政治乃至地缘政治因素的制约。1812年独立战争期间，委内瑞拉曾遭遇毁灭性大地震，西蒙・玻利瓦尔当时留下名言：“倘若大自然与我们为敌，我们便奋起抗争，令其臣服。”如今再读这段话，听来仿佛是一段违背生态理念的激进宣言，但玻利瓦尔真正想表达的是：即便面对自然灾难，民族解放的战略宏图也必须居于首位，指引我们一切行动。
在看待近期重创委内瑞拉的系列地震时，我们应当牢记这一点。此次地震的自然地质事实清晰明了：地层发生两次连续错动，先是7.2级强震，短短数十秒后又爆发7.5级地震。灾害沿天然地质断裂带蔓延，比如贯穿拉瓜伊拉海岸的圣塞巴斯蒂安断层;但与此同时，灾难也沿着帝国主义人为制造的一道道裂痕持续扩散。其中最突出的裂痕，是长达十余年严苛制裁给本国基础设施、应急救援能力与医疗体系造成的系统性损毁。
目前针对委内瑞拉的制裁条款超千条，绝非仅仅停留在口头的敌对表态。华盛顿经济与政策研究中心(CEPR)马克・韦斯布罗特的研究测算，仅一年间，制裁就造成约4万名民众非正常死亡。不熟悉国际金融体系的人或许难以理解这类制裁体系的破坏力，但其最终结果是：所有跨境经贸往来举步维艰。常规贸易与信贷渠道全面崩塌，各国企业、银行与政府即便相关交易在制裁条款中合法，也会刻意回避合作——他们惧怕后续遭到连带追责，缺乏交易安全保障。
制裁的负面影响渗透到防灾备灾、灾后救援的方方面面。2015年奥巴马政府签署行政令后，数百万委内瑞拉民众陆续出走，包含大量医生、医护人员、土木工程师等专业技术人才。大型救援设备因无法进口零部件难以维修;医院难以更换专业医疗设备;公共事业部门因资金枯竭、供应商惧怕次级制裁，被迫搁置设施维护。即便部分交易名义上不受制裁限制，银行与厂商也普遍采取过度规避政策，拒绝提供配套服务，各类公共机构只能在物资长期短缺的困境中勉强自救。
另一重人为裂痕，则源于2026年1月3日帝国主义针对委内瑞拉发动的军事袭击：一场军事行动绑架了民选总统尼古拉斯・马杜罗，造成上百人死亡，更多民众受伤、留下心理创伤。玻利瓦尔革命虽保住了政权——这是一切革命进程的核心根基，却失去了本国石油出口的自主控制权，被迫修改本国成熟完善的自然资源(尤其是石油)相关立法，推行一系列妥协的“改革”。
种种因素叠加，这场本身令人心碎的地震，其即时伤亡与长期危害都因美帝国主义持续、多层次的打压而急剧放大。官方目前登记遇难人数近1500人，未来数日这一悲剧数字还将持续攀升。灾害带来的全方位损失将长期显现;如今，一场高效、自主、多方协同的救灾行动本身，已然成为对抗美国霸权的斗争前沿，美帝国主义与委内瑞拉人民的矛盾，是这场斗争的核心。
全国各地自发发起食品、衣物、药品等生活物资募捐活动。特鲁希略省公社(Trujillo Commune)工作人员正在为地震流离民众整理捐赠物资。图片来源：特鲁希略省政府)
两种截然不同的救灾应对
双震来袭时，天地异象交织：震耳欲聋的轰鸣、持续剧烈的地面晃动，天空呈现诡谲异色，有目击者形容“无风却狂风大作”。民众尖叫奔逃，犬只惊恐狂躁。整栋建筑轰然坍塌化为瓦砾，度假海滩地面大面积开裂，不少民众当时正在海边欢度法定假日。震后数日，仍有大量人员被困废墟之下，拉瓜伊拉沿岸城镇灾情尤为严峻。社交平台上，无数遇难者照片与失踪人员信息不断流转，家属疯狂搜寻亲人下落。
面对灾难，人们本能地不计私利伸出援手，委内瑞拉全国及周边拉美国家民众皆是如此。代总统德尔西・罗德里格斯领导的政府也迅速强力部署救灾力量，延续三十年来玻利瓦尔革命以人民为核心的治理模式。官方救援之外，民间自发支援规模浩大：满载物资的摩托车队源源不断奔赴灾区，志愿者加入国家主导的大型搜救队伍;中国、墨西哥、古巴、巴西救援团队也迅速抵达，带来实打实的援助物资与人力。
委内瑞拉政府与拉美民众的救灾行动以人道主义共情为底色，美国帝国主义的所作所为却截然相反：美帝毫无悲悯之心，一切行动皆服务于掠夺利益、攫取资源、掌控他国的图谋，还屡次借他国灾难谋取私利。地震次日，美国国务卿马可・卢比奥便冷酷宣称，美国国防部、南方司令部与海军陆战队将主导美方所谓“援助行动”。
这套操作我们早已见过。2010年海地大地震后，美国打着“人道主义援助”的幌子实施实质上的军事占领：派出航空母舰，两万美军登陆海地。这场变相占领带来的恶果历历在目：海地国家主权严重受损，占领军性侵、剥削平民的行径层出不穷，驻海地美军还引发全国霍乱疫情。
面对帝国主义的图谋，委内瑞拉革命民众统一提出三项诉求：美国必须全面解除所有制裁、解冻委内瑞拉全部海外资产、释放马杜罗总统与西莉亚・弗洛雷斯议员。若美方拒不落实上述要求，美军进驻将等同于赤裸裸的军事占领——这正是特朗普“让美国再次伟大”霸权路线下复兴门罗主义、妄图重新殖民拉美的野心体现。
加拉加斯民众等待房屋损毁评估，无家可归者暂居避难所或露宿街头(摄影：安德鲁・德拉姆)
舆论话语权争夺战
捍卫委内瑞拉人民、国家未来与革命事业的斗争，同样在媒体与社交网络上激烈展开。大量虚假恶意谣言四处传播，谎称政府救灾不作为、阻拦外部救援;同时，大量土耳其地震等无关灾害视频、AI合成虚假影像，被篡改标注为委内瑞拉震后画面。这类谣言大多来自反对派领袖玛丽亚・科里纳・马查多麾下势力，该派系在1月3日事件后的利益博弈中没有得逞。
客观事实是：大量热心民众自驾带上物资赶往拉瓜伊拉，造成加拉加斯通往灾区的主干道严重拥堵，重型救援机械与救护车一度无法通行;搜救现场聚集大量民众、车辆、摩托，嘈杂声响掩盖废墟下被困者的呼救声，延误搜救进度。国内外救援队伍呼吁民众留出救援作业空间。对此政府迅速在加拉加斯波利德罗体育中心设立统一协调中心，民间捐赠物资统一归集后由卡车分批运送至受灾点位，志愿者在此接受能力评估，分配至最需要人手的岗位。
新冠疫情早已证明：唯有国家统筹调度的救灾体系才能发挥实效。民间救援力量与个人爱心固然可贵，但必须纳入主权国家主导的统一协调机制。境外媒体当下最常散播的弥天大谎，也是长期抹黑玻利瓦尔革命的惯用论调：同样层级、甚至管控力度弱于欧美国家的政府治理，放在南半球国家就被扣上“威权”帽子;与此同时，部分媒体刻意渲染政府完全不作为，为外部武力干预制造借口。
革命打下的抗灾根基
双重地震来袭时，委内瑞拉虽因常年制裁物质基础遭严重削弱，但历经27年发展的玻利瓦尔革命，早已重塑本国社会方方面面，赋予国家强大韧性。制裁持续侵蚀委内瑞拉实体基建，但二十余年革命进程构建起全新的社会运行体系，这套体系虽仍在完善，却已是国家抵御灾难最核心的底气。社区议事会、城乡公社、军民联合体系、公共住房工程，共同搭建起全民协同抗灾的完整框架。
革命长期推进民生住房建设。乌戈・查韦斯2011年启动的“委内瑞拉伟大住房计划”，在全国建成数百万套宜居保障房。项目由中国、巴西、白俄罗斯及委内瑞拉本土企业联合承建，绝大多数住宅在此次地震中完好无损;即便沿海断裂带沿线部分房屋无法居住，也多是倾斜而非整体坍塌。集中建设公寓小区，而非放任民众零散居住在危险山坡棚户，本身就大幅提升抗震安全：统一建筑标准更可靠，也便于集中开展集体自救、发放政府援助物资。
第二重保障是查韦斯构建的军民同盟模式。这套理念已深入全体国民，成为政府统筹官方力量与民间志愿者救灾的核心框架。马杜罗进一步将警察体系纳入军民同盟体系，该机制既是制度化安排——拥有600万成员的民兵组织是重要载体，也形成根植于军民阶级共识的广泛政治共识。1999年瓦尔加斯特大灾害(本次地震重灾区正是当年受灾区域)，这套军民协同机制首次经受重大考验，当年高效完成救灾，如今再次发挥关键作用。
驻扎拉瓜伊拉的全国公社联盟救援分队
第三道抗灾防线，是社会主义公社体系，当地最具前瞻性的自救行动均依托公社开展。“全国公社联盟”Unión Comunera组建救援队伍奔赴拉瓜伊拉搜救;加拉加斯蜂巢公社(El Panal Commune)除排查辖区房屋安全，还设立多处物资募集点，为震后无家可归者搭建临时避难所。
如同2010年代中期全国物资短缺危机时一样，各地民众依托公社体系，合力解决医疗、生存等各类现实难题，寻找出路。依托成熟的公社群众组织与完善的思想建设，公社或将再次推动民众政治意识觉醒。在1月3日袭击事件的阴霾之下，这场灾难中，公社或将成为凝聚全体委内瑞拉人民、坚守社会主义事业的关键力量。
多年封锁与帝国主义侵略，确实让委内瑞拉物质薄弱;但玻利瓦尔革命培育出不可轻易摧毁的新型社会体系：组织起来的人民群众，以及一套成熟的危机应对制度。这场地震暴露了国家的物质短板，也彰显出委内瑞拉真正的力量根基：觉醒的革命人民，以及深度重塑本国社会的制度变革。
作者：克里斯·吉尔伯特, 西拉·帕斯夸尔·马奎纳
Chris Gilbert,Cira Pascual Marquina
译者：薛翠
「 支持乌有之乡！」
乌有之乡 WYZXWK.COM
您的打赏将用于网站日常运行与维护。
帮助我们办好网站，宣传红色文化！
欢迎扫描下方二维码，订阅乌有之乡网刊微信公众号
