解放太原战役，我军奋勇登城，红旗向前。
“滴拉”，在我们河南话里，有两个意思：一个是鼻涕滴拉的状态，一个是跟在大人、大孩子后面的小尾巴。
我们这篇的主人公滴拉，出生在河南登封，一个叫“棉沟”的小村子。
这地方距离阳城很近，“禹都阳城”，熟悉历史的朋友，不会陌生，附近就是王城岗遗址和观星台，元代郭守敬搞“四海大测绘”的中心台，也是周公测影之处。
搁现在，搞个小饭店，在景区门口卖点旅游纪念品，就能发家致富。棉沟村正对着S49焦桐高速，地理位置极好，买个半挂，跑跑运输，来钱更快。
有本事的话，搞个武术学校，自称附近某寺的俗家弟子，那简直是分分钟盆满钵满的节奏，在省会郑州买几套房子，开上豪车，都不是大问题。
河南难民，1942，(美)福尔曼 摄。
可在滴拉出生的1920年，这家人穷得叮当响。
当佃户苦熬苦干，起早贪黑，从无半点怨言，更不敢投机取巧，却依然穷困潦倒。
没办法，滴拉爹给地主当长工，滴拉娘当老妈子。
到了七岁，滴拉也跟着娘，在人家打杂。整天鼻涕吸溜的，也没受过一天教育，吃得还不如人家的猫狗，营养不良，破衣烂衫，娘走到哪儿，他就跟到哪儿，这家人都以为他是个傻孩儿。
滴拉到这时候，还没有个名字，被人呼来喊去，就是一个字，“喂”!
卖草根的河南孩子。
有次，娘对滴拉说：“你整天滴滴拉拉跟着我，干脆就叫‘滴拉’吧?”
滴拉是个苦孩子，没多久，他爹他娘——这对勤劳本分的劳动者夫妻，病饿而死。
至死也没想不明白：为啥好人没好报，辛苦却换不来温饱，难道这就是命?
此后，滴拉当过羊倌，要过饭，扛过长工，甚至当过小和尚。
卖树皮的河南妇女。
旧社会处处充满了种种不幸和不平，不管滴拉怎么努力，怎么吃大苦，掏大力，人家嫌苦，嫌条件差，嫌收入低，都不愿干的活计，他也抢着去干，任劳任怨，而且决不偷奸耍滑，但一碗饱饭，一份尊重，仍是滴浪迈不过的坎儿，是他青少年时代的奢望，也是当时多数河南人民和普天下劳苦大众，曾经的奢望!
“水旱蝗汤”的河南，国民党反动政权治下的中原，是旧社会中国最好的观察剖面。
1937年，河南国统区57个县遭受了水灾，325万人衣食无着，濒临绝境。
遍地妇孺的河南难民。
河南大学法学院经济系毕业的邓拓，以“邓云特”的笔名写了本《中国救荒史》，对河南的荒政有相当独特的论断：“每次巨灾之后，从未有补救之良术，不独致病之弱点未除，且反因每一度巨创之后，元气愈伤，防灾之设备愈废，危机日益增剧。在此情景之下，周期之轮环愈速，以前期无数次累积所存之已有之‘病灶’为基础，再度表演，其规模遂更加扩大。”
邓拓的论断几乎成了神预言，次年蒋介石扒开花园口，黄河泛滥，接着就是1941年到1943年，河南省内水灾、旱灾、蝗灾交替降临。
加之驻扎河南的国民党军汤恩伯部，不顾群众死活，祸害百姓所造成的人为灾祸，河南人民几无活路。
滴拉的家乡登封，被当时的河南省府列为19个“特重县份”之一。
流离失所的孩子们。
1942年，春雨缺乏，麦仅收一成，夏旱秋禾多未播种，即种者变成焦枯，颗粒未见。大旱一年，井河干涸，47.6万亩庄稼绝收，饿死1.9万人，逃荒4万人(当时登封人口不过20万)。
1943年，又是大旱，更加雪上加霜的是5月21日，蝗虫从东南飞来，遮天蔽日，谷子、玉米尽食，秋后蝻大成蝗，麦苗又被食。
一位叫崔炎寿的登封籍大学生，此时在河南大学农学院读大四，剩最后一学期就要毕业了，但父亲却告诉他，必须休学帮助家人度过灾荒。
崔炎寿几乎要崩溃了，跪下来乞求：“家里再坚持五个月，我就完成大学毕业任务啦!何必要叫我在这关键时候休学呢?”
父亲说：“人七天不吃饭就饿死啦!怎能熬过半年哩?”
女童的命运不敢去想。
全家人在父亲屋里抱头大哭，逼得崔炎寿不得不休学两年，在登封县立师范学校任教，养活一家老小。
他也因此为我们记录下来了，那个特殊时代里的别样镜像。
“卖儿卖女、卖妻子的也不少，成大批贩卖的是中岳庙路北。有一家开饭店的张银吾，我每次从城里往中岳庙上课，路过他的门前，总是看见他门里坐一群大闺女，都是从长葛、洧川(今属尉氏)、鄢陵、扶沟这一带领来的。
去的时候，只要打点烧饼，背一满钱搭，一两个烧饼就能换一个大闺女，换得够一二十个人啦，就领回家来住十天八天，叫她们吃饱喝足，变一变脸上的饥饿之色。然后带着往陕西省找婆家，这个找婆家给说媒不同，是买主先看人，看中那个人再谈价钱，交了钱就带人，女人自己是没权选择的，没有同意不同意的权力，因此有不少十七八岁大闺女嫁一个五十多岁小老头，还有更老的老头，可是闺女们本人要求也不高，她们最大的愿望是饿不死。
命运堪忧的母子。
卖掉以后，回家来打点烧饼背起来，再去换人。就这样周而复始，来往贩卖，经手的人从中赚钱。”
“有次在中岳庙西边，过了迎山头的麦地里，躺下一个妇女，麦子不到一尺高，什么也遮不住，妇女身边有个刚生下不久的小孩，可能是没人接生，胞衣还未脱掉，自己生下孩子后不会收拾，孩子不会哭，大人连哼也不会哼，裤子也不穿，横躺在麦地里，过往的人没有过问。
大热天，又过一星期，我去上课时，大人孩子都干巴巴的，也没有盖什么东西。”
可乡贤们和国民党，在干什么呢?
树皮是河南难民难得的“佳肴”，而且要价不菲!
崔炎寿说：“在这样大灾之年，饿死了那么多人，但在本县还没有一个开明士绅地主，把自己平日的存粮，拿出来放赈行善的。政府出面开仓放粮的，也是凤毛麟角。”
汤恩伯嫡系十三军的军部，当时就在登封，他们在干什么?
另一位登封老人任铁松，正好补了一笔：“十三军驻登封县，军部占据大金店王会麟家。所属部队剥削人民，到处抓丁拉伕，补充兵额，有人被害迄今生死下落不明，妻离子散，家破人亡。并在中岳庙、卢店、大冶、告成等一带地区，强征民工、木材等，破坏农田园林，挖战壕、筑堡垒构筑防卫阵地，危害百姓，苦不堪言。际此国难临头，军长张雪中坐守大金店军部，陪姨太太、小姐以及属僚要员，当地士绅们，终日酒足饭饱，下象棋、打麻将、玩扑克、看军部剧团的京剧娱乐消遣。
汤恩伯。
特别是在1942年秋(民国三十一年)，久旱不雨，飞蝗蔽天，庄稼绝收，农民饿死大半。在这严重灾荒之时，张雪中的三姨太生得男孩，喜出望外，命京剧一台，日夜锣鼓喧天演戏，山珍海味，大摆筵席。全军排级以上干部，每人赏赐红鸡蛋十个。收得金玉绸缎贵重礼品，琳琅满目，这是张雪中军长奢华庆贺，挥金如土的事实。”
张雪中是黄埔一期生，汤恩伯一手提拔起来的嫡系心腹。
想想与此同时，在华北敌后，同样的大灾袭来，我们的人民军队，比如黄河以北的八路军一二九师在干什么?
捡树叶子、挖野菜，都必须远离村落，到十里开外的地方去，不许跟老百姓争吃的，更别说从毛主席、周副主席，全党全军开展大生产运动，一二九师的刘师长、邓政委，哪一个没有自己的生产任务和灭蝗指标?
八路军为群众修渠引水。
大灾之年，我党我军，想的是人民群众的利益!
1944年4月，日军南渡黄河，发动“大陆交通线战役”，兵锋直指河南，汤恩伯的军队首当其冲，却溃不成军。
5月5日，日军开始进攻登封，13军一触即溃，溃逃时奸淫抢掠，县长崔棠提前就跑了。
次日，鬼子的崛江中队占据县城。
日寇所到之处，无恶不作，制造了许多骇人听闻的惨案。为了继续西侵南下，他们还强抓民工两万多名，准备修筑登封机场。
这里成为一座人间地狱，饥饿劳累而死都是捡便宜，随意打杀，甚至虐杀喂狼狗，更是家常便饭。
八路军为群众助耕。
顺便说，鬼子建立的登封伪县政府，所属机构和基层政权的负责人，基本都是国民党员和沦陷前县、镇两级政府的要员。
伪县长王先觉，前登封县三青团副区队长;民政司法科长耿新五，国民党员、前县建设科长;教育科长傅子淼，国民党员，前县督学;建设交际科长郭少玉，国民党员，前县政府收发主任;财政科长张光甫，国民党员、前县师范教员;办公室秘书张暮黄，国民党员，前嵩阳小学教员。
嵩阳乡乡长郜和宪，国民党员，前联保主任;唐庄镇镇长张冠英，国民党员，前区长;卢店镇镇长蔡子书，国民党员，戏班班主;大冶镇镇长杨保安，国民党员，前副区长;告成镇镇长李甫安，国民党员，商人;东金店镇镇长高文豪，国民党员，前国民兵团队长;石道镇镇长苏子堂，国民党员，前保长。
群众吐槽，它们是“日本政权，国民党的官”，所以干起祸国殃民的勾当，绝对轻车熟路。
陇海铁路洛阳西站的国民党军警。
苦熬苦盼，终于太行山下来了咱八路军，以皮定均司令员、徐子荣政委为首的豫西抗日独立支队，渡过黄河，来到豫西。
9月28日到达登封境内，没两天，赶着中秋前夜(30日)就踹了鬼子的机场，解放了全部被抓民工。
不到三个月，皮定均硬是以千余人的部队，在民风强悍、地方武装林立的豫西站稳了脚跟，创建了以嵩山为中心的抗日根据地。
打鬼子、除汉奸，又纪律严明，还领导广大贫苦农民，实行减租减息，合理负担，开展“倒地”运动，帮大家赎回在灾荒期间贱卖出的土地。
实现耕者有其田。
别说贫苦农民支持八路军了，就连地主乡绅也交口称赞，重建的不单是秩序，更是人心啊!
解放后，皮定均参加人代会，会后给一群学生围住，要他介绍开辟豫西根据地的经过。
皮司令没有谈军事方面，曾经的得意之作，反而只简单讲了一段：“当时饥荒，八路军也很困难，粮食已经减半，但还是从上到下，每人再省下二两粮食，救济驻地群众，和受灾群众一起挖野菜，等渡过了这段饥荒，根据地就建立起来了。”
人心有杆秤，只有是个正经人，自然选择共产党，当然作为精致的利己主义者和个人主义者的公知们，自然跟国民党臭味相投，这个你懂的。
八路军用军马为群众助耕。
不久，登封县抗日民主政府和人民武装建立了，滴拉参加了五区区干队。在训练和作战中，非常积极勇敢。
然而，革命哪会一帆风顺?
滴拉参加民兵不久，1945年5月1日夜，他所在的五区和一区区干队，还有登封县独立团(又名“七大队”)，痛打汉奸蔡子书的伪自卫团后，在颍南游击区的隔子沟宿营。
由于连打胜仗，人困马乏，麻痹大意，宿营后，大家脱衣而眠，岗哨也只放了一个。而且作为游击区，群众基础也不算好，一个不留神，村里跑出个汉奸暗探，向鬼子告了密。
日伪军三百多人，在汉奸带路下，星夜赶来，迅速发动了偷袭。
被日军破坏的村庄。
要不是大队长，老八路贾生银带着侦察班，拼死掩护主力和群众转移，以全部牺牲为代价，换来主力大部突围，后果不堪设想!
饶是如此，两个区的区干队也牺牲了3名烈士，12名战士被俘，这其中也有英勇负伤的滴拉。还有不少村干部被抓走了，日伪军顺便还抓走了260多名村民，牵走一百多头大牲口。
滴拉在狱中，受尽摧残和折磨，始终坚贞不屈，后来我们的武工队摸进城里，搭人梯把这些同志解救出来，大家重回部队，继续战斗，直到抗战胜利。
抗战胜利后，登封和周围几个县的独立团，都编入了豫西支队，进而南下中原解放区，整编为中原野战军一纵一旅，滴拉在一团一营三连当班长。
八路军帮助群众重建家园。
来到队伍上的滴拉，指导员说这个名字意思不好，咱人穷也得有个好名字，好名字并不只属于有钱有势的老爷们和穿长衫的先生们，咱穷人也要起个好名字，起个响亮的名字。
一滴水也能激起千层浪，你就叫“滴浪”吧?
“一滴水也能激起千层浪”，一颗星也能照亮浩瀚夜空，一扇窗也能让世界看见我的梦。前提只是一个舞台，或言之一个机遇。那时那党，为无数个滴浪，创造了这样的舞台，提供了这样的机遇。
辉煌浩荡的中国革命，如同千层巨浪，是无数个滴拉卷起的改天换日的梦想，无数个滴拉将以自己的生命之光，为亿万中国人民，为子孙后代，照亮前行的光明坦途。
武装起来的人民。
在中原突围中，皮旅担任掩护任务，二十四天转战两千余里，大小战斗二十一次，部队给养困难，生活十分艰苦，滴浪脚上的血泡连成一片，但他从不叫苦叫累，不仅以顽强的毅力坚持前进，还经常帮助战友们背枪，大家笑称他是“双枪将军”。
滴浪却笑着说：“环境虽苦心里甜，今日苦能换明日甜。为了打败反动派，解放全中国，再苦再也要干，脑袋掉了心也甘!”
登封所属的豫西，当年匪患成灾，土匪、匪军无缝对接，步枪、烟枪，枪枪要命。而被我党我军改变了人生轨迹的无数个“滴浪”，参加了革命，成为人民军队的一员，满怀阶级仇恨，他明白了谁是造成苦难的总根子，谁是中国人民，就像他这样穷苦人的死敌，明白了“为谁扛枪，为谁打仗”的道理，也就成为了我党的忠诚党员，我军的钢铁战士。
王滴拉即王滴浪烈士，河南省开封地区著名革命烈士英名录(当时登封属开封地区)。
我手头没有找到滴浪同志的一张照片，但皮定均日记中，却有对无数个滴浪，此时形象的描绘：
“他们的军帽大多破烂，露出蓬草似的长发，有的搞片大树叶戴在头上，遮遮强烈的阳光;他们的身上不只是衣衫褴褛简直是衣不蔽体，有的没有袖子，有的缺了下摆，长裤变成短裤;他们从衣服上撕下来的布片，都一层又一层裹在脚上，一双脚就像两个巨大的布锤子，上面凝满了血渍和污泥;他们眼窝深陷，眼珠布满了血丝，面孔又黑又瘦。
但是，就是这样的人创造了惊人的奇迹!他们是真正经过千锤百炼的钢铁战士。”
太原柳巷，阎军放火，我军救护母子。救护者为我解放军“猛虎连”班长胡广志，后来牺牲在抗美援朝战场。
当年《新华日报》刊载此胜利突围消息时，以《谨向皮定均将军所部致敬》为题发表社论：
“我中原军区皮定均将军所部，突破蒋军重围，历尽千辛万苦，于七月二十日胜利到达苏皖解放区某地。证明了共产党军队是消灭不了的，人民的军队是不可战胜的力量。”
时隔二十三年，教员同志告诉皮定均：“如果怕苦怕死，革命是搞不出什么名堂来的，就要有像你们中原突围那样冲锋陷阵的拼命精神!”
“皮旅”突围成功，滴浪也经受了战斗考验，由普通的农家子弟，成长为优秀的人民战士，还入了党。
我军解放太原。
滴浪所在的部队，从中原到华中，后归建太行，一路改了无数次番号，最终成为中国人民解放军六十一军一八一师。
相继参加了两淮、涟水保卫战、孟良崮战役、临汾攻坚战、晋中战役。
滴浪始终英勇顽强，冲锋在前，起到了党员的表率作用。
他所在的一团改为一〇九团，再改为五四一团，这个团在晋中战役中，痛歼日本鬼子改编的阎匪“十总队”，缴获了大批日式军马刀，后来在咸阳阻击战中，大展神威，在肉搏战中，砍死、砍翻不少恶贯满盈的马家军。
1949年4月22日，总攻太原的战斗就要开始了。
太原解放。
滴浪所在的三连担任攻城先锋，滴浪带领他的四班，坚决要求承担突击任务但连里经过民主评议后，决定由二班担任突击班。滴浪急了，一再要求以个人身份，参加突击班。
营长、教导员拗不过，就让滴浪担任突击班的红旗手，他听了高兴地跳起来，表示只要还有一口气在，就要把红旗扛上太原城!
熟悉军史的朋友们都知道，战旗是引路的航标，是移动的阵地，是胜利的象征，是荣誉的化身，在拿下敌人的阵地前，冲锋在前的旗手，不仅是自己部队前进的方向，也是敌人火力重点关注的目标，因为事关双方胜负与生死。
4月23日凌晨5:30，总攻开始。
解放太原战役中的我军战士。
滴浪高擎红旗，肩挎冲锋枪，冒着弹雨，穿过硝烟，踏着碎石浮土疾进，突击班的两个战斗小组，都紧跟着冲了上去。
无数明碉暗堡，被他们摧毁，甩在身后，人民解放军的红旗高扬在太原城头的大东门上。
此时，距总攻开始，仅10分钟时间!
垂死挣扎的敌人，不甘心覆灭，随即展开反扑。
滴浪率领自己的四班，屡次打退胆敢靠近红旗的阎匪军。
战后统计，仅缴获一项，就有7挺轻机枪，13支步枪，5支冲锋枪和1支驳壳枪。
我军冲进阎锡山盘踞多年的老巢。
太原解放后，华北军区党委将一面“登城先锋”锦旗授予三连，并报经中央军委批准，授予滴浪“特等功臣”的光荣称号。
1949年9月2日，副排长王滴浪，牺牲在摧毁胡宗南匪军秦岭防线的战斗中，年仅29岁。
再过二十八天，滴浪同志就能听到天安门城楼上，教员同志那声穿透时空的呐喊了，看到五星红旗冉冉升起，看到一张张笑脸……
天安门广场上的红旗与人民。
后 记
王滴浪烈士，没有孩子，更没有后人，这是我写过的，大多数烈士的“常态”。
我的祖父和岳祖父，都是革命的幸存者，所以我每次家庭聚会，几大家子在一起，欢声笑语的时候，我总在想这些没有后代，甚至没名没姓，没有籍贯，不知“革命前史”的烈士们，如果他们能幸存下来，是不是也会有这么多后代子孙?
于是，我总是心里酸酸的。
活生生一个人，精彩的人生，就这样戛然而止，化作烈士名录上的短短一行。
我们的中华人民共和国是无数先烈用鲜血和生命换来的!
他们中很多人都没有后代，甚至连名字也没有留下来，但是每一个在新中国出生长大的人们，都是他们的后代，因为我们享受着他们用生命换来的福荫。
我们的国从何来?
他们的死为何争?
不明就里，不辨忠奸，亡国灭种，殷鉴不远!
所以这个国家，这个民族，需要一些沉重与责任，需要一些高尚与主义，需要让所有后来者，铭记先行者用尸山血海，奠基的幸福，重塑的国魂，找回的尊严。
为了无数滴浪这样的英烈，不被轻易辜负，不被湮埋在时光里，我来写，您来转，行吗?
无名烈士碑，四川通江王坪村，川陕革命根据地红军烈士陵园。
又：国庆期间，我的“两微”，基本都没有更新，因为在家整理旧藏图书，准备把部分图书卖掉。
这两年打赏锐减，尽管我各种努力，增加文章写作量，各种打零工，可现实就是现实。思来想去，我准备以资料养资料，把原有搞古代史和各种杂学的图书，整理出来，在线上线下卖掉，专心搞基层革命史研究，挖掘更多的无名烈士史料。
整理图书现场。
有意思的是，当我在网上表达这种想法的时候，有个声音来了，特别“有意思”。
有图有真相留影。
有人问：你研究这些吊东西有甚用?对国计民生有什么帮助?
我说：让那些没有后代的无名烈士被今天的人们知道。
——其实就是，每一个牺牲者，都不应被辜负!
仅此而已，这就是我的初心。
至于能做到哪步，我不去想，只去做，做到哪里，就是哪里。
10月5日21：33于郑
注：所有图片均来自网络。
「 支持乌有之乡！」
乌有之乡 WYZXWK.COM
您的打赏将用于网站日常运行与维护。
帮助我们办好网站，宣传红色文化！
欢迎扫描下方二维码，订阅乌有之乡网刊微信公众号
