一、一条割裂历史、歪曲革命的谣言全网泛滥
近些年以来，一条谣言反复在网络上传播：轮椅上的高玉宝，面容枯槁，字幕打出——“临终前我终于承认，周扒皮是我编的，我对不起周家后人。”配乐悲怆，评论区内有人高呼“被课本骗了六十年”，有人断言“土改就是一场仇富运动”。
这个故事要素齐全。唯一的问题是——它是彻头彻尾的谎言。
高玉宝先生2019年12月5日逝世，享年92岁。这一日期有公开的讣告可查。其子高燕飞在接受采访时还原了父亲临终场景：老人因恶性血管肉瘤剧痛无法躺下，儿子背着他走在医院走廊里，唱起《我是一个兵》，高玉宝流下最后一滴眼泪，伴着军歌离世。没有任何权威信息显示高玉宝曾留下“忏悔”遗嘱或否定《半夜鸡叫》。
二、谣言溯源：所有“证据”都来源于自媒体
以“高玉宝忏悔”“半夜鸡叫道歉”为关键词检索，可以发现：所有声称“高玉宝临终愧疚”的内容，全部来自抖音、快手、百家号等个人账号，且呈现明显的“三同一”特征——同一张高玉宝坐轮椅的照片(画面被刻意调暗)、同一套煽情文案(“老人含泪说：我编了周扒皮”)、同一批发布时间(集中在2022年8月和2023年9月)。这是典型的批量生产、矩阵传播，从未有人出示过高玉宝的遗嘱原件或录音录像。
这些视频的评论区往往直接转向政治攻击：“阶级斗争全是编的”“共产党编故事骗人”。至此，谣言的真实意图已经浮出水面：“忏悔”是假，解构中国革命的历史合法性是真。
三、高玉宝对《半夜鸡叫》的自我评价
高玉宝晚年多次公开表达过对《半夜鸡叫》的看法。根据公开报道，他始终坚持自己的创作是基于旧社会生活的真实体验。他曾对质疑者表示：文学作品可以运用典型化手法，将许多地主的恶行集中到一个人物身上。即便某个具体情节未必发生在某个具体地主身上，但地主阶级压迫长工的本质是真实的。
《半夜鸡叫》是一部自传体小说，而非历史档案。高玉宝从未否认过其中的艺术加工，也从未认为这种加工构成了“诬陷”。相反，他认为这部作品反映了旧中国农民的普遍苦难。一个从放猪娃成长为战士作家的人，临终前没有任何理由为揭露剥削而“愧疚”。
四、周家后人的“正名”，不能偷换逻辑
《半夜鸡叫》中的“周扒皮”不能简单地等同于周春富。周春富确有其人。他是辽宁瓦房店的一个富裕农户，1948年土改中去世。其曾外孙孟令骞于2009年出版了《半夜鸡不叫》一书，通过走访老长工、查阅族谱，试图还原周春富的真实面貌。据书中收录的村民口述，周春富对待长工的态度与小说中的“周扒皮”有所不同。孟令骞明确表示，自己并非要为曾外祖父“翻案”，只是想还原家族记忆中的那段历史。
这个诉求本身是正当的。但问题在于，从“周春富本人可能没那么坏”直接跳到“《半夜鸡叫》是假的、阶级斗争是编的、土改是错误的”，逻辑链条是断裂的。周春富曾外孙孟令骞《半夜鸡不叫》一书，只选取少数对周春富温和评价的长工口述，却刻意回避历史唯物主义基本常识：只要私人占有大量土地、固定雇佣无地农民劳作、无偿占有雇工剩余劳动价值，剥削关系客观存在，不会因地主个人性格节俭与否消失。周春富极度吝啬、对家人严苛，恰恰是封建富农资本积累的典型特征——压缩一切开支，持续兼并土地、扩大雇工规模，本质是依靠压榨雇工完成财富积累，不存在“不剥削”的可能性。
现实中周春富没有“半夜钻鸡窝学鸡叫”这一具体行为，这个情节是高玉宝整合华北、东北多地老长工共同控诉的各类压榨手段后，提炼、戏剧化加工的文学桥段，目的是直观展现地主想方设法延长雇工劳动时间的普遍恶行。周家后人把“单一虚构情节不存在”等同于“周春富没有任何剥削行为”，这是典型逻辑陷阱。
旧中国农村地主、富农剥削手段千差万别，有暴力打骂压榨的恶霸地主，也有依靠严苛工时、克扣工钱软性盘剥的吝啬老财，二者只是剥削形式不同，阶级剥削本质完全一致。辽南地区像周春富一样占有大量土地、常年雇佣雇工的富农数量庞大，无数长工终生劳作却无法置办一分土地，世代挣扎在温饱边缘，这是覆盖整个旧中国农村的普遍现实。即便抛开“半夜鸡叫”，周春富克扣工钱、无限延长工时、依靠雇工土地增值的剥削事实，无可辩驳。
此外，文学典型化创作必然会“委屈”被选中的原型——鲁迅笔下的“闰土”原型章运水，其真实生活也并非与小说完全吻合，但没有人因此否定《故乡》的价值。小说不是档案，典型不是纪实。
更值得警惕的是，周家后人的“正名”诉求被谣言制造者绑架了。那些传播“高玉宝忏悔”的人，并不真正关心周春富是否被冤枉，他们只是借机攻击革命叙事。孟令骞本人从未声称高玉宝临终道歉——这个说法纯粹是自媒体的嫁接和编造。
五、历史虚无主义的经典套路
这个谣言使用了典型的三段式欺骗逻辑：
首先，制造一个感人的“反转”。让一位德高望重的老作家“亲自”否定自己的作品，以此动摇公众对革命文学的信任。
其次，将文学虚构等同于历史造假。从“周扒皮是典型化形象”偷换为“地主压迫是编造的”，进而推导出“土改是错误的”。
最后，最终指向整个革命叙事。评论区的政治攻击才是谣言的终点站。高玉宝只是被利用的梯子。
这就是历史虚无主义的手法——在细节上看似“求真”，整体上却在解构历史的本质真实。
六、结语
高玉宝晚年生活俭朴，长期义务为学校作革命传统报告，并将大量稿费和工资捐给灾区、英烈家属和学校。这样一个老人，不可能“忏悔”自己揭露旧社会压迫的作品。
《半夜鸡叫》的价值在于揭示了旧中国农民遭受剥削的普遍性痛苦。周春富的后人可以要求更准确地书写家族史，但这不是文艺作品的责任，拿文学虚构来否定阶级压迫的存在，是逻辑的错乱。
下一次当你刷到“某某临终忏悔”的短视频时，问三个问题：原始信源是谁?权威媒体报没报?这个“反转”是不是太完美了? 如果答案都是“没有”，那你遇到的就是一锅历史虚无主义的毒鸡汤。
高玉宝没有愧疚。该愧疚的是那些编造他“愧疚”的人。
「 支持乌有之乡！」
乌有之乡 WYZXWK.COM
您的打赏将用于网站日常运行与维护。
帮助我们办好网站，宣传红色文化！
欢迎扫描下方二维码，订阅乌有之乡网刊微信公众号
