油画《焦裕禄》，2009年，毛本华、王刚、鲍璐、郝米嘉
民国九年(1920)5月11日，费庆章出生在奉天安东(今辽宁丹东)，一户贫苦农民家里。
八岁那年，父母双亡，哥哥又小，难以支撑门楣，家里穷得揭不开锅。没办法，哥俩各自到地主家，当起了“半拉子”。
所谓“半拉子”，就是未成年长工。扛半拉子的工钱，一般相当于整劳力的三分之一至四分之一，有的仅能挣口饭，就不错了。别看挣得少，实际上却拿你当全工，一旦误工，还要被多扣工钱。搞不好一年下来，活不少干，一算账，还倒欠老爷的。
土改成果展览会上的“地主的家”。
当年东北有句老话，叫“穷放猪，富读书。”
贫雇农家的孩子，从小哪有读书的机会，八九岁就给地主家扛半拉子，放猪往往是开始。别看地主自诩“仁义”，好像这些穷孩子是他们养大的，实际上哪个不是剥削、压迫和打骂中长大的?
八九岁赶着二十来个猪，顾不过来，猪羔子往回跑去，地主藏起来，让你去找，找不到就是一顿打骂。下雨天，嫌猪在家里“埋汰”(东北话：脏、不干净)，给个破麻袋片，不让回家，淋得没法，冻得直哆嗦，也不敢回去，怕挨打!
土改工作队访贫问苦。
大了点就放牛，放牛不比放猪轻松。起早放牛，近了放不饱，远了不行，地主说耽误活儿。有年下大雹子，自己跑回家丢了牛，人家立逼着去找，趟着二尺多深的雹子，扎得骨头疼，不小心掉到深坑里，“没了顶”，幸亏邻居穷人救上来。掌柜的才不管呢，只要牛没事就行，半拉子死了，再找就是了。
三条腿的蛤蟆不好找，两条腿的人，还不遍地都是?
就这样，费庆章在地主家扛了两年多半拉子，挨打挨骂还受气，实在忍不下去，听人说“北大荒的日子好过”。就辞了工，跟亲戚到吉林勃利“草帽顶子”(今黑龙江省勃利县吉兴乡)，讨生活。
土改，向贫雇农分配大牲口。
人生地不熟，一开始只有讨饭，到了十五岁，虚报为二十六岁，才有位李甲长肯收留他，在家里扛大活(长工)。
从安东的半拉子，到勃利的大活，生活有所改善吗?
天天五更起，半夜回，到山里运木头。
这里的冬天，严寒刺骨，温度都在零下40度左右，真的是冰天雪地，滴水成冰。常常是带点苞米面饼子，就是一天的全部吃食。即便踹在怀里，到地方也冻成冰坨坨了。多少年后，费庆章同志还记得，群众管这种状态的饼子，叫“摔硬”。就是摔地上，都不带碎的，硬的刀砍斧凿都解不开，跟人打架，能把人砸死那种!
雇农羌玉春分到了属于自己的土地。
吃的时候，必须点着柴火，烤化了，稍稍软点，才能吃。
有天，李甲长家的一匹马病了，快要死的时候，把马杀了，叫费庆章去剥皮，一下把手碰破了而感染，没有注意，后来这个手烂的连饭碗都不能端。地主不但不给治病，还把他辞退了。
就这还说，没倒扣你误工，已经不错了，哪说理去?
这时候，还是穷亲戚仗义，本地有个姐姐，不嫌弃他病了，不嫌弃他穷。大半年时间，吃饭由姐姐喂，拉屎拉尿脱裤子也靠姐姐，看病抓药也是姐夫承担，从没一句怨言，慢慢地才把伤养好了。
分到土地的雇农冶财，发自肺腑地高呼：毛主席万岁!
姐姐、姐夫也是穷苦人，费庆章待不住，心里着急，为了生机，更为了不添麻烦，在身体还很虚弱的情况下，又找到户地主家扛活，当了赶车的。
好景不长，有次运粮途中翻了车。
那时候，都是泥土路，一遇雨雪就翻浆，坑坑洼洼，很难走。车上装满了两干斤粮食，突然一下翻了，两条大腿都被压断了。地主家给的工钱，连治腿都不够，没有办法，还是姐姐、姐夫，供养他养伤。
就这样，苦日子熬着，一天又一天，直到抗战胜利，来了我党领导下，从关里来的八路，勃利的天，才亮起来了!
土改工作队张榜书写《中国土地法大纲》。
1946年12月，吉兴区土改工作队进驻草帽顶子村。
当时我们的政策是依靠贫雇农、团结中农、孤立富农，集中力量斗争地主阶级。为了发动群众，工作队深入下去，扎根串连，访贫问苦，吃住在贫雇农家里。
草帽顶子号称富庶，吸引了不少外来移民，可实际上富庶跟穷苦人，有什么关系?地都是地主的，穷苦人只有出卖劳力为生，多数人家房无一间，地无一垄，过着糠菜半年粮，朝不保夕的生活。
分到耕牛的老牛倌
费庆章的姐姐、姐夫本来就穷，再加上两次养病欠下的“饥荒”，穷得就非常显眼了!
工作队的同志一来，先住到他家去，和费庆章交朋友，讲穷人为什么穷，富人为什么富?帮他算一算地主的剥削账，到底是你欠地主的，还是地主欠你的?启发阶级觉悟，使他认识到社会财富都是我们劳动人民创造的，咱们穷人吃不饱穿不暖，是受地主富农剥削的结果。今后要想过上好日子，就必须实行土地改革，把地主、富农的土地收归农民所有，实行耕者有其田，进而实现工业化，这样国家我们每个人，包括我们的孩子，才有希望，有未来!
人民政府是贫雇农的坚实后盾。
当时，党的活动尚未公开，组织上就在斗争中发展党员。费庆章同志就是这时候，在斗争中涌现出来的积极分子，也是最早作为草帽顶子贫农协会成员，被发展成为共产党员的。
1947年1月，老费入党后不久，正式参加了革命工作。由于群众威信高，又吃苦耐劳，很快就被调到区里，担任区委副书记。
共产党来了，不但让他翻了身，全家分了地，分了牲口，无数穷哥们的生活，实实在在得到改善，党还这样重视他，培养他，这让老费作为苦出身，在旧社会受尽侮辱和损害，新社会受到尊重，成为一个区的领导者之一，不由得不去想，要为党，为人民，为跟先前的他和他全家一样的劳苦大众，做些什么，就是让他去死，此时此刻，他也愿意!
土改斗争中涌现出的积极分子。
多年之后，费庆章同志说那时，每天所想的就是：怎样把自己所肩负的任务做好。白天黑夜都到群众里去，不懂的事就去找工作队，组织上分配的任务，都认认真真地去做好。
形势向前发展很快，随着全国解放战争的节节胜利，到了1949年2月，勃利县委根据上级部署，决定选拔一批干部，南下进关到新解放区开辟工作。
“南下干部”这个词，熟悉革命史的朋友，估计不陌生。
所谓“南下干部”，就是指解放战争期间，我党为顺利接管广大南方新区而派出的干部队伍。
山东南下干部
这些以北方人为主的南下干部群体，进入新区参加接管与建政工作，不仅保证了新旧政权的平稳过渡，而且他们中的绝大多数人扎根当地，推动了南北融合和文化交流，为该地区的社会发展做出了重要贡献。
河南兰考县委书记焦裕禄和福建东山县委书记谷文昌，都是南下干部，费庆章也是南下干部中一分子。
县里通知下来，老费二话没说，参加了进关干部大队。
东北南下干部
什么人能被选拔为南下干部呢?
要面临解放的新区情况复杂，国民党经营了三十多年，加之官僚、买办资本家、恶霸地主阶级有深厚的统治基础，甚至有的地区，匪患和黑恶势力盘根错节。彻底打破这种局面，带领群众翻身，得到最广泛人民的拥护，从而建立新政权，想想就不容易。所以，必须选拔政治可靠，经过战争或土改的实际斗争考验，有较强的工作能力，有一定的文化水平的同志。
简单说，就是精兵强将，要上马能打仗，下马能建政。
民族英雄杨靖宇将军(吉林通化杨靖宇烈士陵园)
入关之前，在哈尔滨集中学习，还专门组织大家参观了东北烈士纪念馆，看到了杨靖宇、赵尚志、赵一曼、李兆麟等革命先烈的遗容遗物、革命斗争与遇害经历。进一步认识到胜利来之不易，坚定了无产阶级立场，振奋了革命精神。
多年之后，费庆章同志还记得，当时讲解员同志曾经多次强调的，列宁同志的那句名言：“忘记历史就意味着背叛!”
1949年6月，费庆章被分配到江西省宜春县西村区(今宜春市西村镇)，担任第一任区书记。
河北企之县南下干部(为纪念抗日烈士郭企之烈士，我原先写过)
从天寒地冻的白山黑水，在盛夏季节，来到炎热的南方，第一个困难就是水土不服，真是听不懂话，吃不惯饭，连睡觉要进蚊帐，也感到不习惯。
但我是共产党员，我来这里，就是要扎根这里，为这里的群众做工作的，作为一个革命者，不存在习惯不习惯的问题，党和人民的需要大于一切。
下车伊始，费庆章先把一些各方面有代表性的人物，召集到一起开了个会。讲了党的路线、方针和政策，安定一下人心。开完会，就一个人下乡到群众中去，白天下乡，晚上回到区里。
深入群众是我党的优良传统。
老费的榜样，就是当年来到草帽顶子的工作队，只是当年那是一队人，今天他却是“单枪匹马”。
这又有什么?
“我们共产党人好比种子，人民好比土地。我们到了一个地方，就要同那里的人民结合起来，在人民中间生根、开花。我们的同志不论到什么地方，都要把和群众的关系搞好，要关心群众，帮助他们解决困难。团结广大人民，团结得越多越好。放手发动群众，壮大人民力量，在我们党的领导下，打败侵略者，建设新中国。”
群众举拳拥护土改章程。
这话是教员同志说的，无数个“费庆章”，他们的一生，都以自己是教员的学生为荣，自觉用一生的时间，去努力实践毛泽东思想，得到群众的认可，人民的拥护，从而改天换地，再造山河。
老费也是这么做的，他穿草鞋背步枪，棕蓑衣披身上，竹窝棚里千稻草铺床上，找老表交朋友，发动群众。
开始群众并不搭理我们，别的不说，你说的话，他们听不懂，他们说的话，你听不懂，怎么办?
参加群众大会的妇女同志。
从学习掌握当地语言，说一口老表基本听得懂的话开始，费庆章先交了两个扛长活的穷朋友，由他们带路，天天在农民中间访贫问苦，做群众的思想工作，和农民一起下田种地，慢慢的，认识了很多农民，群众就越来越靠近了。
有天在路上，一位老表偷着告诉费庆章说：“你要小心!”
找了个没人的地方，老表悄悄说，当地有个土匪，说要打死你。
一方面提高警惕，一方面老费照样到群众中去，他相信群众是他最大的靠山，很快就摸清楚了情况。原来有个国民党留下来的中统特务，叫彭从高，表面上伪装进步，实际上想把费庆章搞死。
土改斗争中，群众怒斥坏分子。
情况属实，老费没跟特务废话，当夜踹开彭从高的门，用枪逼着，绳捆索绑，抓了起来，交到县上。
彭从高还有同伙不死心，要给报仇雪恨，杀了老费再上山。可跟踪了老费几天，发现根本动不了手，群众和他那么好，走到哪里，都有群众，这可不好惹，真杀了老费，还不得被群众当场用锄头杀掉?
不等这些家伙想出办法，群众已经组织起来，成立了民兵，把他们抓了起来。
区政府内部也混进了坏人，后来发现有个区干部是叛徒，被清除出去。
斗地主。
坏人清理干净了，费庆章又得了疥疮，总之一个困难又一个困难，在不断解决困难之中，工作也打开了局面。
由于工作出色，群众拥护，1952年4月，费庆章同志调任宜春县委组织部长，9月就被选为宜春县长。后来，又相继担任宜春县委书记、宜丰县委书记。
到县里，当了“大领导”后，老费仍然保持了老的工作作风。除了日常工作，看文件，就是下乡到群众中去。让他回家里看看，处理点私事，他总说没时间，时间都在工作上，都在群众里了。
群众分得斗争果实。
大跃进闹“浮夸风”的时候，有些干部为迎合上级，不惜多报产量，以求政绩。有人也劝他，说：“你多报一些，不然的话会坐冷板凳的。”
老费说：“宁愿自己坐冷板凳，也不能让群众吃虚碗!”
在费庆章同志看来，群众的认可，才是真正的政绩。用今天的话，这就是树牢正确的政绩观，以造福人民为最大政绩，为官一任、造福一方，真抓实干、久久为功，把丰碑立在人民群众心中。那时那干部，不管是焦裕禄，还是谷文昌，亦或是费庆章，他们都是这么认为的，这么干的。
向毛主席的好学生——焦裕禄同志学习!
费庆章同志在县里任书记，总是和群众在一起，下基层从来不坐专车，一走就是几十里路，有时一天走百八十里路，也是件平常的事。
为什么不坐车?会不会耽误工作?
老费说，坐了车，就不方便和群众打成一片，听到群众的心里话，群众会觉得你高高在上，好像八抬大轿里的县老爷，怎么会和你说知心话呢?
他把自己看成是群众的一分子，组织上要他担任书记，他就和群众一起把这个县的工作搞好，把生产搞上去。有什么问题，就和群众一起商量解决。
焦裕禄与“焦桐”。
在宜丰的时候，有次下乡到棠浦，四十里路，费庆章同志一路上走到哪里，就和那里的老表下地种田，有说有笑。
老表看到他的头发长的太长，劝他理一下发，于是在田边，他请老表用田边的水，给他理个发。
就这样，费庆章用脚步丈量大地，走遍了工作所在地的山山水水，连山沟里没有几个人住的地方，他都要去走一走。
1961年，宜丰县和全国各地一样正处于困难时期，费庆章的大部分时间，都是用来到农村去作调查，找农民谈心，找一找缺吃少用的原因在什么地方，能解决的当时就解决，问题绝不过夜!
焦裕禄同志
1962年，费庆章调任丰城县书。一上任，就先同群众一起担土，抢修被洪水冲毁的大堤。过几天又穿上布衣服，系上腰带子，戴上草帽，下乡去了。
有次他走了一百二十里，在一个老表家吃酒糟当饭。这里的群众都很受感动，有个老表说：“费书记真是党的好干部。”
那时的干部，不管你是谁，都要“搞点”。就是在工作地，选一个困难的地方，作为剖面，先进行调查研究，访贫问苦，进而发现问题解决问题，发现困难解决困难。费庆章搞点的地方，工作没有做好，他绝不离开。
在外地学习中的焦裕禄。
在丰城，县里的每个区、乡、村他都去了。哪里生产低，哪里粮食不够吃，他就住在那里，一直到把这里的生产搞上去才离开，群众说就像第二次翻了身!
为了群众经济大翻身，费庆章自己的身体，却顾不上了。
有次在丰城县的淘沙乡(今淘沙镇)搞点，不知吃了什么，他突然昏倒在住处门口，被群众发现，乡里请来医生，一看脸都出现了猪肝颜色。县里让老费住院，老费不答应，说不是啥大问题，吃吃药就好了，工作要紧，群众的困难不解决，我怎么安心住院呢?病情稍微稳定，老费又下乡去了。
一年365天，在费庆章来说，绝大部分时间都是在基层群众中，是真正做到和群众打成一片了。
焦裕禄带领干部群众治理风沙灾害。
此后，费庆章相继又调任上高、新余等地的县委书记，不管走到哪里，还是离不开基层，离不开群众。
有天在田里，老表看他身体不好，让他休息，他不听，老表就把他“关”起来，让他休息，他又偷偷的走了。
儿子劝他：“爸爸天气太热了，就少下去点吧!”
老费说：“天热时，要想想烧锅炉的;天冷时，要想想东北站岗的。”
焦裕禄在兰考沙区现场组织抗灾。
曾几何时，这些话成了“大话”，可那时那干部，就是这么想的，也是这么践行的。费庆章同志，在生活上，始终保持了艰苦朴素的作风，他每天吃的都是些萝卜、白菜、豆腐等，群众吃啥我吃啥，绝不搞特殊化，脱离群众。
你问他为什么?
他说：“你想想群众，我吃的就行了。”
对群众胜似亲人，但对自己的家人，费庆章同志的要求，总是严格的，从不以权谋私。
挖沟筑“台田”，治理盐碱地。
他的爱人籍惠斌，从东北到江西，一直当电影放员，直到退休，也没在丈夫的一亩三分地，当个什么长。三个子女中，女儿费建华是个汽车修理工，儿子费占江是个轧钢工人，费占海是大货车司机等。
对于费庆章同志，南下干部的老战友，曾有人评价他是“江西焦裕禄”。
相较焦裕禄同志，费庆章同志参加革命的时间，要晚一些，成绩可能也没有前者那么大，声名和宣传，就更别说了。
焦裕禄的妻子和孩子。
但我们应该知道，我们这个党，这个国家，正是无数个“焦裕禄”、“费庆章”，这样的党员干部，以全心全意为人民服务的一生，勤勤恳悬，忠诚老实，历经艰难险阻，披星戴月，公而忘私，艰苦奋斗，坚守并践行了我们党为中国人民谋幸福、为中华民族谋复兴的初心使命，才有了这105年的不懈奋斗，才有了这人类历史上前所未有的翻天覆地的历史巨变。
从基层革命史的角度来说，这些普普通通、默默无闻的“焦裕禄”，就是105年不懈奋斗历史上，不知疲倦，永不枯竭的笔锋，有了他们，我们党才得以书写了这中华民族几千年历史上最恢宏的史诗。
未来的路还长，希望我们还能看到更多的普通“焦裕禄”和“费庆章”，把中国人民认可和拥护的功业，不懈地永远地，书写在中华大地上!
为人民服务
又：本来该明天出稿子的，但是想想今天这个日子，实在特殊。作为上个世纪末入党的党员，也作为基层革命史研究者，同时也是我家第三代党员，我觉得我应该写点什么，来献给伟大光荣正确的党。
想来想去，我想写写焦裕禄。
首先，我曾经工作的老单位——郑州团市委，解放初期，焦裕禄同志曾在这里工作过;其次，我家跟焦裕禄同志，也算有渊源。焦裕禄同志是南下干部，我家也算是，更巧的是我家有位亲戚，我祖父发展的党员，抗战参加革命的同志，解放战争时期，跟焦裕禄同在河南尉氏，开辟新区。解放后，我家亲戚在开封地委、专署工作，跟焦裕禄也走得很近。
所以，了解了很多不为人知的焦裕禄同志的情况。
但是，这些东西，有的不适合外面说，我只能说，焦裕禄同志比宣传的更伟大!
不过，今天我想通过基层革命史的角度，讲讲焦裕禄现象背后，那代教员同志所在时代的干部，一大群普通“焦裕禄”，是怎么成长，怎么工作的。
从传统史家的角度，这也算是一种“微言大义”吧?
好啦，终于这篇写完，配完图，但是由于掌握的史料有限，九十年代之后，费庆章同志的资料，我就看不到了，估计早就故去了吧?希望他的后代，能过得好一些。如果他的后代中，有人看到，也欢迎提供史料，我会在后来版本中补充更正。
「 支持乌有之乡！」
乌有之乡 WYZXWK.COM
您的打赏将用于网站日常运行与维护。
帮助我们办好网站，宣传红色文化！
欢迎扫描下方二维码，订阅乌有之乡网刊微信公众号
