首页 > 文章 > 思潮 > 文艺新生

牛马怎么不再下崽了?

茴香豆a · 2026-01-22 · 来源:茴香豆e公众号
字体: / /

图片

图片

养过牛马的人都知道,它们原本并不抗拒繁衍。草料足,圈舍稳,干完活能歇一歇,到了年头,自然就会添口。没人劝,也不用催,这是本能。

可后来,情况慢慢变了。

活越来越重,时间被卡得很死。天不亮就要下地,天黑了还在拉磨。草料倒也没断过,只是刚好够用,多一口都算浪费。圈舍看着规整,实际转个身就顶到栏杆,久了,连动一动的念头都没有了。

这时候,再去问牛马:“怎么不下崽了?”

多少显得不合时宜。

牛马不是不懂事。它们心里很清楚,下一个崽意味着什么。

意味着更多的草料消耗,

意味着更多的风险,

意味着在原本就吃紧的条件下,再多扛一副担子。

可问题是,它们自己,已经是被计算得刚刚好的那一副。

现在的牛马,活得很明白。

不幻想草场,不指望松套,只求这一圈能安稳走完。

至于以后,那是以后再说的事。

有人说,是牛马变懒了。

也有人说,是牛马被教坏了,不肯吃苦。

可稍微看一眼账本就知道,并不是这样。

不是不肯,而是不敢。

不是不想,而是算过。

草料价格涨了,兽医费涨了,圈舍维护也涨了。

唯独力气,是越用越旧,越用越不值钱。

在这种情况下,再添一口,怎么看都不像一笔划算的买卖。

于是,牛马学会了另一种生存方式:

少走一步,少耗一点;

不添新口,不生枝节。

这并不是反抗,只是顺应。

更妙的是,这种变化并不需要谁来强制。

不用抽鞭子,也不用锁门。

只要把活排满,把成本算清,把风险都摊在牛马自己身上,它们自然就会做出“理性选择”。

久而久之,连讨论都显得多余了。

下不下崽,不再是一个需要犹豫的问题,而是默认选项。

于是,管理者开始讨论新的方向。

既然小牛小马少了,那就把现有的用得更细致一些。

保养、维修、延寿、精细化管理,一套一套方案接着上。

至于未来的草场?

那是远一点的事。

牛马听着这些安排,大多也不吭声。

它们早就习惯了,把眼前这一圈走稳,比什么都重要。

所以,说牛马生育意愿低下,多少有些冤枉。

它们只是太清楚自己的处境了。

当一副肩膀,已经被安排得恰到好处;

当一口草料,只够刚好不倒;

当风险被反复提醒,却从不被分担。

牛马最理性的选择,从来就不是多添一口,而是撑住自己。

「 支持乌有之乡!」

乌有之乡 WYZXWK.COM

您的打赏将用于网站日常运行与维护。
帮助我们办好网站,宣传红色文化!

注:配图来自网络无版权标志图像,侵删!
声明:文章仅代表作者个人观点,不代表本站观点——乌有之乡 责任编辑:吴继东

欢迎扫描下方二维码,订阅乌有之乡网刊微信公众号

收藏

心情表态

今日头条

点击排行

  • 两日热点
  • 一周热点
  • 一月热点
  • 心情
  1. 【历史文献】小平的三封信和检讨、自述原文
  2. “幽灵”被唤回,美国的幕后力量,这次遇到了真正的对手
  3. 牛鬼蛇神自己跳出来。他们为自己的阶级本性所决定,非跳出来不可。
  4. 吴铭:请把此文转给长安街知事
  5. 祁建平:究竟什么能够救中国
  6. 于耀宾:易中天“文化原子弹”向读者灌输了什么?
  7. 李可:中医眼里没有“高血压”的说法!
  8. 吴铭:关于货币、金融问题,发几句牢骚
  9. 1966年8月4日毛主席在中常扩大会上的质问:什么群众路线,什么相信群众,什么马列主义,都是假的。
  10. 牢A的历史性贡献:几十年来第一次向资本主义大本营发起了史诗级的意识形态反攻
  1. 【历史文献】小平的三封信和检讨、自述原文
  2. 这么好的机会,能不能抓住?
  3. 并没有什么晚年错误,因为他的“错”,是得罪了“不该得罪”的人,却唯独没有辜负人民
  4. 1985年金无怠事件的处置失误和对情报战线的深远影响
  5. 斩杀线理论始作俑者 牢A 压哨逃亡回国,一人顶一个师
  6. 陈先义 | 是资本,让“戏子”称谓又回来了
  7. 朱树松:总师的设计意图
  8. 西沙海战邓小平还不是总参谋长,毛主席是总指挥军委日常工作由周总理叶帅负责
  9. 毛远新 | 我和阿宁的交往
  10. 这几段历史,被反复讲述,却始终拒绝被分析
  1. 如何看待“四人帮”提出的“谬论”?
  2. 【重要文献】江青两小时法庭陈词曝光:人民不会放过你们
  3. 央视一套文章欲盖弥彰
  4. 晚年回望,方知其伟大:为什么开国元勋们在临终前,都对他流泪?
  5. 一个假社会主义,为什么能欺骗群众40年?
  6. “文革余孽”朱永嘉:我对文革的反思
  7. 交锋1962年(2):七千人大会上刘讲了什么?酝酿着什么危机?
  8. 从正师级干部的“变质”看先锋队的“失魂”:竟无一人是男儿的悲剧,绝不能重演
  9. 从《关于建国以来党的若干历史问题的决议》看“宜粗不宜细”——《邓选》学习 106
  10. 得承认这是一次重挫!
  1. 上合组织秘书处官员赴毛主席纪念堂缅怀瞻仰
  2. 考验殖人的时候到了!
  3. 并没有什么晚年错误,因为他的“错”,是得罪了“不该得罪”的人,却唯独没有辜负人民
  4. 乌有之乡网文活页资料2026年度预约公告
  5. 1985年金无怠事件的处置失误和对情报战线的深远影响
  6. 【历史文献】小平的三封信和检讨、自述原文