首页 > 文章 > 思潮 > 文艺新生

郭松民 | 《周恩来回延安》:裂隙撕裂了感动

郭松民 · 2019-05-28 · 来源:昆明湖畔电影公社
收藏( 评论() 字体: / /
裂隙的不断蔓延,有可能导致一场真正崩塌。而崩塌之后,所有的温情与悲悯,都荡然无存。

  裂隙的不断蔓延,有可能导致一场真正崩塌。

  作者 | 郭松民

  编辑 | 青   山

  01

  —

  今天终于看了《周恩来回延安》。

  这部电影毫无疑问是导演兼主演刘劲的诚意之作,观众能够感受到,刘劲对自己的作品和所扮演的角色是虔敬的。

  影片也不乏亮点,其中关于知青的桥段,就一反几十年来伤痕文学、伤痕电影的俗套,知青的精神面貌不再是幽怨痛苦,而是充满激情和“正能量”。影片两次出现毛主席手书“广阔天地,大有作为”字样红旗的特写,这可以说是一个突破。

  

1.webp.jpg

  02

  —

  当然,有些桥段由于过于刻意而显得矫情了。

  比如,为了显示小平同志对总理身体的关心,卢奇扮演的小平同志在陪同周总理和越南领导人进行彻夜谈判之后,对总理说,我观察到你一夜用了多少次冷毛巾、多少次热毛巾、多少次滚烫的毛巾擦脸,等等。给观众的印象是小平同志的精力完全不在谈判上,只是在注意总理擦脸了。

  其实,这并不符合小平同志“举重若轻”的性格,他不是一个在意细节的人。

  03

  —

  还有一个问题,这不是本片独有的,而是领袖题材的影视作品所共有的:老百姓一见到领袖就会望之若神,大喜过望,手足无措,甚至惊惧。总而言之,是通过老百姓的失态来反衬领袖仰之弥高的地位。

  老实说,这样表现领袖和群众的关系,并且是用一种欣赏和肯定的态度来表现,我看得非常尴尬,这也不符合领袖与群众关系的本质。

  我们看毛主席、周总理接见群众的纪录片,应该说尊敬和欢喜都是普遍存在的,但群众也保持了自己的自尊。

  这里,确实存在一个主创人员如何看待群众的问题:尊敬他们,还是蔑视他们?这决定了如何表现他们。

  在早期苏联电影当中,这一点处理得比较好。记得《列宁在1918》中,就有工厂女工在列宁演讲时当面向他抱怨粮食不够吃;在《列宁在十月》中,也有乡下农民终于看到列宁后恍然大悟,“这就是列宁?一个普通的人!”

  革命领袖之所以有力量,就是因为他们都是“普通的人”,他们是人民的一员,而不是凌驾于人民之上的,他们和人民是一体的。

  

2.webp.jpg

 

  04

  —

  这部电影,刘劲是努力想避开那些充满争议的重大历史问题,而走一条文艺、温情和悲悯的路线,诉诸于观众的情感而不是诉诸于头脑。

  我只能说,刘劲并没有取得成功,或者说,只是在很小的程度上取得了成功,虽然有的观众看了以后也觉得感动,但没有形成口碑效应。

  为什么呢?因为周总理并不是那种被动地卷入历史大潮,被历史推着走的消极角色,他本身就是历史大潮的弄潮儿,他是积极主动参与创造历史的巨人之一。

  对这样的人物,在没有理清历史脉络的时候,一味的温情和悲悯,就会遇到无法弥补的裂隙和失衡。

  延安人民用小米养育了中国革命,这是整部电影的叙事前提;在革命胜利24年之后,延安老百姓还是吃不饱肚子,这是影片不断呈现的“现实”。这一“现实”本身就构成了对革命的反讽,也构成了对最重要的革命领袖之一、革命胜利后又始终担任共和国总理的男主人公的反讽,这就使影片所预设一切温情和悲悯都显得苍白、甚至虚假。

  这是影片无处不在的裂隙,它布满了整个银幕,不断撕裂你的感动和伤感,使之无法持续,更不要说沉浸其中了。

  

  

3.webp.jpg

  05

  —

  不能否认当时延安百姓的生活仍然是艰苦的,即便到了今天,他们的生活也仍然说不上宽裕。

  如何展示困难、解释困难、面对困难,这是一个问题。

  刘劲选择了自然主义的表现方式。

  饥饿的农民,像一群饥饿的小老鼠那样,即便是在总理面前,也毫无尊严地急急吞下一碗碗小米。他们已经隐约不安地感到,这种难看的吃相,可能已经包含了对请他们吃饭的主人的某种控诉,不过他们顾不了那么多了,而只是在遗憾没有带“婆姨和娃”一起来。

  尽管曾经和革命领袖朝夕相处,但他们不像是在革命圣地,经过革命大潮洗礼的有主体性和自豪感的人民,在刘劲的镜头中,他们仍然是鲁迅笔下闰土式的农民,他们知道自己被苛待了,他们的付出和牺牲没有得到回报。“每人带一碗小米饭回家”这对他们来说连杯水车薪都算不上,甚至可以说是一种嘲弄,但他们出于自己的善良、懦弱,还是愿意含着泪说“我真的吃饱了,我过得很好。”

  06

  —

  困难,是一种坚硬的存在,回避是不应该的。

  但是,困难应该被历史主义地展示,而不应该被自然主义地展示。

  如果排除了新中国成立后长期被霸权国家封锁和围堵、排除了为避免“近代陷阱”而不得不选择一条“高积累,低消费”的快速工业化道路、排除了恶劣的自然条件需要一个较长的时间才能战胜和改善,排除了新中国为了打破围堵而不得不卷入几次局部战争(周恩来回延安就是为了陪同正在进行抗美救国战争的越南领导人,中国为这场战争投入了大量资源,因为美国对越南的入侵明显也是围堵中国的一个环节)……

  对所有这一切都没有任何展示,仅仅借延安地委干部之口将这一切归咎为“阶级斗争”,这对包括周恩来在内的整整一代革命者、建国者公平吗?

  如果“阶级斗争”就是导致饥饿的根源,那岂不是包含了对革命本身的否定吗?延安是革命圣地,当年“周副主席”他们在延安干革命,不就是在搞阶级斗争吗?

  刘劲似乎没有意识到,裂隙的不断蔓延,有可能导致一场真正崩塌。而崩塌之后,所有的温情与悲悯,都荡然无存。

  

  

4.webp.jpg

  07

  —

  2017年,中国上映了一部以丘吉尔为主角的电影《至暗时刻》。观影之前,我对影片会美化丘吉尔早有心理准备,但看到最后,居然还是有些许感动!

  为什么呢?尽管丘吉尔是一位抽着名贵雪茄、喝着红酒、对美食大快朵颐、像罗马皇帝那样穿着丝绸衬衫、大腹便便的“战时首相”,但他毕竟在最困难的时候激励了英国人,鼓舞了英国人面对纳粹入侵威胁时抵抗到底的决心。

  但在《周恩来回延安》中,观众只看到了一个忧伤的、沉郁的、怀有深深负疚心理的周恩来,他留给观众一个瘦弱的、孤单的背影,所有的人都知道他即将不久于人世了。

  

  

5.webp.jpg

  08

  —

  周恩来总理是1973年6月回的延安。

  两个月之后,即1973年8月,在北京召开了党的第十次代表大会,周恩来代表党中央在会上做了政治报告。

  周恩来在报告中坦然承认,“我国在经济上还是一个穷国,还是一个发展中的国家。”但他的基调是乐观的,他引证马克思的话“最强大的一种生产力是革命阶级本身”,指出——

  “二十多年来我们社会主义建设的一项基本经验,就是依靠群众。工业学大庆,农业学大寨,就要坚持无产阶级政治挂帅,大搞群众运动,充分发挥广大群众的干劲、智慧和创造性。”

  1975年1月13日至17日,四届人大在北京召开。周恩来以国务院总理的身份做了政府工作报告。他在报告中,做了更加乐观的判断。

  周恩来在报告中指出——

  “我国农业连续十三年夺得丰收,一九七四年农业总产值预计比一九六四年增长百分之五十一。这充分显示了人民公社制度的优越性。全国解放以来,尽管我国人口增加百分之六十,但粮食增产一点四倍,棉花增产四点七倍。在我们这样一个近八亿人口的国家,保证了人民吃穿的基本需要。”

  周恩来说——

  “同资本主义世界经济动荡、通货膨胀的情况相反,我国财政收支平衡,既无外债,又无内债,物价稳定,人民生活逐步改善,社会主义建设欣欣向荣,蒸蒸日上。”

  周恩来最后号召——

  “在毛主席为首的党中央领导下,我国人民奋发图强,战胜种种艰难险阻,只用了二十多年的时间,就把一个贫穷落后的国家变成初步繁荣昌盛的社会主义国家。我们再用二十多年的时间,一定能够在本世纪内把我国建设成为社会主义的现代化强国。”

  黄钟大吕一般的声音!

  这才是为新中国成立70周年献礼影片应该具有的基调。

  刘劲老师为什么不在开写剧本之前,认真读一读周恩来总理的这两份最后的重要报告呢?

  

  

6.webp.jpg

「 支持乌有之乡!」

乌有之乡 WYZXWK.COM

您的打赏将用于网站日常运行与维护。
帮助我们办好网站,宣传红色文化!

声明:文章仅代表作者个人观点,不代表本站观点——乌有之乡 责任编辑:青松岭

欢迎扫描下方二维码,订阅乌有之乡网刊微信(wyzxwz1226)

收藏

心情表态

今日头条

点击排行

  • 两日热点
  • 一周热点
  • 一月热点
  • 心情
  1. 老田:中国革命的精神遗产到哪儿去了——从1970年代三拨反文革力量的政治分析说起
  2. 为什么中国得利者要否定毛主席
  3. 毛主席十次挽救了党和国家!——建党99周年的追思
  4. 将“中共”比作“公司”是严重的政治错误!
  5. 这一去,要叫天地变了颜色
  6. 是该过紧日子了,但不能自“99%”始吧?
  7. 方方女士又打“极左”了,就问你慌不慌!
  8. 莫迪姿态强硬,印度国内有些人开始担心了
  9. 美国对香港亮出“核选项”?事情恐怕跟你想的不一样……
  10. 郝贵生:“共产主义的幽灵”究竟是什么?
  1. 普京为何不能让俄罗斯强大?线索就在阅兵式
  2. 我敢预测:要不了多久会再次听到这些话
  3. 特朗普掐住了反华“命门”?
  4. 又一个重要标志性事件,这届网民太了不起了!
  5. 陈伯达之子:八大关于社会“主要矛盾”的论述是如何产生的?
  6. 张志坤:中美关系,请不要在捏造文辞上下功夫
  7. 老田:中国革命的精神遗产到哪儿去了——从1970年代三拨反文革力量的政治分析说起
  8. 郭松民 | 胜利1962:中印边界问题的历史回顾(全文)
  9. 毁人一生的待遇,降低个退休待遇?
  10. 黄卫东:中美究竟谁的技术依赖更大
  1. “10年浩劫”有十大“匪夷所思”
  2. 钱昌明:“不争论”,是一颗奴隶主义毒瘤!
  3. 张志坤:如此严重的政治问题,究竟该谁负责!
  4. “地摊经济”还未落地就要“收摊”?
  5. 普京为何不能让俄罗斯强大?线索就在阅兵式
  6. 又一个挺方方的女作家被免职
  7. 贺雪峰:我为什么说山东合村并居是大跃进
  8. 邋遢道人:6亿人月入一千、地摊经济及其他
  9. ​中印边境冲突出现伤亡,中国周边局势急剧恶化!
  10. 俺看地摊经济,就像一头黔之驴
  1. 北京知青孙立哲:我与史铁生一起做赤脚医生
  2. 印共(毛)举行五年来最大规模群众集会
  3. 普京为何不能让俄罗斯强大?线索就在阅兵式
  4. 郑永年:中国切不可在世界上显富摆富
  5. 从盼儿到怕儿: “只生一个女孩”为何盛行东北农村?
  6. 我敢预测:要不了多久会再次听到这些话