首页 > 文章 > 思潮 > 文艺新生

郭松民 | 《周恩来回延安》:裂隙撕裂了感动

郭松民 · 2019-05-28 · 来源:昆明湖畔电影公社
收藏( 评论( 字体: / /
裂隙的不断蔓延,有可能导致一场真正崩塌。而崩塌之后,所有的温情与悲悯,都荡然无存。

  裂隙的不断蔓延,有可能导致一场真正崩塌。

  作者 | 郭松民

  编辑 | 青   山

  01

  —

  今天终于看了《周恩来回延安》。

  这部电影毫无疑问是导演兼主演刘劲的诚意之作,观众能够感受到,刘劲对自己的作品和所扮演的角色是虔敬的。

  影片也不乏亮点,其中关于知青的桥段,就一反几十年来伤痕文学、伤痕电影的俗套,知青的精神面貌不再是幽怨痛苦,而是充满激情和“正能量”。影片两次出现毛主席手书“广阔天地,大有作为”字样红旗的特写,这可以说是一个突破。

  

1.webp.jpg

  02

  —

  当然,有些桥段由于过于刻意而显得矫情了。

  比如,为了显示小平同志对总理身体的关心,卢奇扮演的小平同志在陪同周总理和越南领导人进行彻夜谈判之后,对总理说,我观察到你一夜用了多少次冷毛巾、多少次热毛巾、多少次滚烫的毛巾擦脸,等等。给观众的印象是小平同志的精力完全不在谈判上,只是在注意总理擦脸了。

  其实,这并不符合小平同志“举重若轻”的性格,他不是一个在意细节的人。

  03

  —

  还有一个问题,这不是本片独有的,而是领袖题材的影视作品所共有的:老百姓一见到领袖就会望之若神,大喜过望,手足无措,甚至惊惧。总而言之,是通过老百姓的失态来反衬领袖仰之弥高的地位。

  老实说,这样表现领袖和群众的关系,并且是用一种欣赏和肯定的态度来表现,我看得非常尴尬,这也不符合领袖与群众关系的本质。

  我们看毛主席、周总理接见群众的纪录片,应该说尊敬和欢喜都是普遍存在的,但群众也保持了自己的自尊。

  这里,确实存在一个主创人员如何看待群众的问题:尊敬他们,还是蔑视他们?这决定了如何表现他们。

  在早期苏联电影当中,这一点处理得比较好。记得《列宁在1918》中,就有工厂女工在列宁演讲时当面向他抱怨粮食不够吃;在《列宁在十月》中,也有乡下农民终于看到列宁后恍然大悟,“这就是列宁?一个普通的人!”

  革命领袖之所以有力量,就是因为他们都是“普通的人”,他们是人民的一员,而不是凌驾于人民之上的,他们和人民是一体的。

  

2.webp.jpg

 

  04

  —

  这部电影,刘劲是努力想避开那些充满争议的重大历史问题,而走一条文艺、温情和悲悯的路线,诉诸于观众的情感而不是诉诸于头脑。

  我只能说,刘劲并没有取得成功,或者说,只是在很小的程度上取得了成功,虽然有的观众看了以后也觉得感动,但没有形成口碑效应。

  为什么呢?因为周总理并不是那种被动地卷入历史大潮,被历史推着走的消极角色,他本身就是历史大潮的弄潮儿,他是积极主动参与创造历史的巨人之一。

  对这样的人物,在没有理清历史脉络的时候,一味的温情和悲悯,就会遇到无法弥补的裂隙和失衡。

  延安人民用小米养育了中国革命,这是整部电影的叙事前提;在革命胜利24年之后,延安老百姓还是吃不饱肚子,这是影片不断呈现的“现实”。这一“现实”本身就构成了对革命的反讽,也构成了对最重要的革命领袖之一、革命胜利后又始终担任共和国总理的男主人公的反讽,这就使影片所预设一切温情和悲悯都显得苍白、甚至虚假。

  这是影片无处不在的裂隙,它布满了整个银幕,不断撕裂你的感动和伤感,使之无法持续,更不要说沉浸其中了。

  

  

3.webp.jpg

  05

  —

  不能否认当时延安百姓的生活仍然是艰苦的,即便到了今天,他们的生活也仍然说不上宽裕。

  如何展示困难、解释困难、面对困难,这是一个问题。

  刘劲选择了自然主义的表现方式。

  饥饿的农民,像一群饥饿的小老鼠那样,即便是在总理面前,也毫无尊严地急急吞下一碗碗小米。他们已经隐约不安地感到,这种难看的吃相,可能已经包含了对请他们吃饭的主人的某种控诉,不过他们顾不了那么多了,而只是在遗憾没有带“婆姨和娃”一起来。

  尽管曾经和革命领袖朝夕相处,但他们不像是在革命圣地,经过革命大潮洗礼的有主体性和自豪感的人民,在刘劲的镜头中,他们仍然是鲁迅笔下闰土式的农民,他们知道自己被苛待了,他们的付出和牺牲没有得到回报。“每人带一碗小米饭回家”这对他们来说连杯水车薪都算不上,甚至可以说是一种嘲弄,但他们出于自己的善良、懦弱,还是愿意含着泪说“我真的吃饱了,我过得很好。”

  06

  —

  困难,是一种坚硬的存在,回避是不应该的。

  但是,困难应该被历史主义地展示,而不应该被自然主义地展示。

  如果排除了新中国成立后长期被霸权国家封锁和围堵、排除了为避免“近代陷阱”而不得不选择一条“高积累,低消费”的快速工业化道路、排除了恶劣的自然条件需要一个较长的时间才能战胜和改善,排除了新中国为了打破围堵而不得不卷入几次局部战争(周恩来回延安就是为了陪同正在进行抗美救国战争的越南领导人,中国为这场战争投入了大量资源,因为美国对越南的入侵明显也是围堵中国的一个环节)……

  对所有这一切都没有任何展示,仅仅借延安地委干部之口将这一切归咎为“阶级斗争”,这对包括周恩来在内的整整一代革命者、建国者公平吗?

  如果“阶级斗争”就是导致饥饿的根源,那岂不是包含了对革命本身的否定吗?延安是革命圣地,当年“周副主席”他们在延安干革命,不就是在搞阶级斗争吗?

  刘劲似乎没有意识到,裂隙的不断蔓延,有可能导致一场真正崩塌。而崩塌之后,所有的温情与悲悯,都荡然无存。

  

  

4.webp.jpg

  07

  —

  2017年,中国上映了一部以丘吉尔为主角的电影《至暗时刻》。观影之前,我对影片会美化丘吉尔早有心理准备,但看到最后,居然还是有些许感动!

  为什么呢?尽管丘吉尔是一位抽着名贵雪茄、喝着红酒、对美食大快朵颐、像罗马皇帝那样穿着丝绸衬衫、大腹便便的“战时首相”,但他毕竟在最困难的时候激励了英国人,鼓舞了英国人面对纳粹入侵威胁时抵抗到底的决心。

  但在《周恩来回延安》中,观众只看到了一个忧伤的、沉郁的、怀有深深负疚心理的周恩来,他留给观众一个瘦弱的、孤单的背影,所有的人都知道他即将不久于人世了。

  

  

5.webp.jpg

  08

  —

  周恩来总理是1973年6月回的延安。

  两个月之后,即1973年8月,在北京召开了党的第十次代表大会,周恩来代表党中央在会上做了政治报告。

  周恩来在报告中坦然承认,“我国在经济上还是一个穷国,还是一个发展中的国家。”但他的基调是乐观的,他引证马克思的话“最强大的一种生产力是革命阶级本身”,指出——

  “二十多年来我们社会主义建设的一项基本经验,就是依靠群众。工业学大庆,农业学大寨,就要坚持无产阶级政治挂帅,大搞群众运动,充分发挥广大群众的干劲、智慧和创造性。”

  1975年1月13日至17日,四届人大在北京召开。周恩来以国务院总理的身份做了政府工作报告。他在报告中,做了更加乐观的判断。

  周恩来在报告中指出——

  “我国农业连续十三年夺得丰收,一九七四年农业总产值预计比一九六四年增长百分之五十一。这充分显示了人民公社制度的优越性。全国解放以来,尽管我国人口增加百分之六十,但粮食增产一点四倍,棉花增产四点七倍。在我们这样一个近八亿人口的国家,保证了人民吃穿的基本需要。”

  周恩来说——

  “同资本主义世界经济动荡、通货膨胀的情况相反,我国财政收支平衡,既无外债,又无内债,物价稳定,人民生活逐步改善,社会主义建设欣欣向荣,蒸蒸日上。”

  周恩来最后号召——

  “在毛主席为首的党中央领导下,我国人民奋发图强,战胜种种艰难险阻,只用了二十多年的时间,就把一个贫穷落后的国家变成初步繁荣昌盛的社会主义国家。我们再用二十多年的时间,一定能够在本世纪内把我国建设成为社会主义的现代化强国。”

  黄钟大吕一般的声音!

  这才是为新中国成立70周年献礼影片应该具有的基调。

  刘劲老师为什么不在开写剧本之前,认真读一读周恩来总理的这两份最后的重要报告呢?

  

  

6.webp.jpg

「 支持乌有之乡!」

乌有之乡 WYZXWK.COM

您的打赏将用于网站日常运行与维护。
帮助我们办好网站,宣传红色文化!

声明:文章仅代表作者个人观点,不代表本站观点——乌有之乡 责任编辑:青松岭

欢迎扫描下方二维码,订阅乌有之乡网刊微信(wyzxwz1226)

收藏

心情表态

今日头条

点击排行

  • 两日热点
  • 一周热点
  • 一月热点
  • 心情
  1. “中国模式”是个不姓社也不姓资的怪胎
  2. 这饭不能好好吃了:要么吃不起苹果,要么吃不起猪肉,现在吃不起蒜
  3. “女权斗士”果子狸,是个什么妖魔鬼怪?
  4. 强化对非公有制的管控,不能再拖!
  5. 张文木:东北的地缘政治地位到底有多重要?
  6. 黄金马桶与社会主义
  7. 新加坡转向,那它与台当局绝密的“星光计划”还能活多久?
  8. 郭松民 | ​评女乘客进驾驶舱:不能让现代化“失压”
  9. 成功人士不会告诉你这些事
  10. 愿中国不再有“国民老公”
  1. 彭德怀回京“面谏”毛主席真相——毛主席和彭老总之间的这件事,必须说清楚
  2. 新华社公众号,抄我的文章,还删除毛主席,那我就要说道说道了!
  3. 丑牛 | 李昌平再“说实话”
  4. 外国的毛派,颠覆你的认知和想象
  5. 张志坤:从宋辽关系被热捧说起 ——兼议关于“澶渊之盟”的历史评价
  6. 华为8年理工女硕离职感言:我为什么做一个逃兵
  7. 猪肉价格政府该不该管
  8. “中国模式”是个不姓社也不姓资的怪胎
  9. 西天取经就是一场阴谋
  10. “社会主义”四个字,该重重地敲一敲了!
  1. 评赵紫阳的改革开放路线
  2. 丑牛:“反对改革开放”是个伪命题
  3. 低声下气、骨稣肉麻的哀求
  4. 关于李锐现象的反思
  5. 郭松民 | 残雪:令莫言遥不可及
  6. 毛主席致信刘少奇:古代官员禁带家眷吗?
  7. 徐庆全:胡乔木谈李锐
  8. 请大家以后不要再批计划生育了
  9. 大寨精神没了,扶贫就是毒药!
  10. 孙锡良:大国,你缺点什么?
  1. 毛泽东与黄炎培交往事:体现领袖的虚怀若谷
  2. 外国的毛派,颠覆你的认知和想象
  3. 乌有之乡公告
  4. 共产党人应旗帜鲜明的投身改革!
  5. 琉球王宫被烧毁,为何中国人更该心痛?
  6. 猪肉价格政府该不该管