首页 > 文章 > 思潮 > 文艺新生

李正忠 | 与民同心 与史同在——读柯岩、胡笳主编《与史同在—当代中国新诗选》有感

李正忠 · 2022-06-20 · 来源:文艺理论与批评公众号
收藏( 评论() 字体: / /
诗也是一样。只有与民同心,才能“与史同在”。

  在中外文学史上,可以说,几乎所有的作家,无不认为自己的作品将流芳百世;几乎所有的诗人,无不认为自己的诗篇将被永久传颂。

  作家在进行艺术创造时,都要有炽热的激情,都要有高度的自信—都奔着“青史留名”的目标奋进。这无可非议。否则,“这一个”,决不可能产生。

  但事实却每每不如“所愿”。

  就像人一样:“有的人活着/他已经死了;/有的人死了/他还活着。”1

  这看似不是一个艰深的问题,但古往今来许多理论家、文学家都思考过这个问题,并给出了各式各样的答案。

  柯岩思考了这个问题,并通过她与胡笳共同主编的《与史同在—当代中国新诗选》,给出了答案:“骑在人民头上的,/人民把他摔垮;”即便“把名字刻入石头的,/名字比尸首烂得更早”。而“给人民作牛马的,/人民永远记住他!”“只要春风吹到的地方,/到处是青青的野草”。2

  这里,说的是人—“俯首甘为孺子牛”的鲁迅。

  诗也是一样。只有与民同心,才能“与史同在”。

  1976年初,春寒料峭。敬爱的周恩来总理逝世。噩耗传来,举国悲痛欲绝。许多人都不敢相信这是真的,都不敢相信敬爱的总理已经离去。柯岩的一首《周总理,你在哪里》,道出了亿万群众心底里发出的深情呼唤:

  周总理,我们的好总理,

  你在哪里呵,你在哪里?

  你可知道,我们想念你,

  —你的人民想念你!3

  人民对周总理的无比热爱、无限思念之情,仿佛通过这诗篇一下子迸发出来。作品一经发表,迅即在全国传颂,成为广大群众的心灵之歌!它被收入中学教材,一代又一代青少年读着它,从中受到深刻的教育。如今,四十多年过去了,人们还经常诵读这首诗,以倾诉他们对敬爱的周总理的怀念之情。这样的诗篇,是不朽的。它必将“与史同在”。

  这部诗选还收录了一些佚名诗作。柯岩在选集“前言”中写道:“本书还选入了不少工农兵业余作者的诗,他们原来曾是我们共和国的热情歌者和一道独特的风景”,“这些令人尊重的普通劳动者,就像他们默默地把立体的诗行镌刻在祖国大地上一样,他们还默默地用崇高在叩击我们的心灵之门。他们不但在物质上给了我们光明和温暖,而且在精神上也在为我们驱寒和照明”。

  煤是我们的躯体

  火是我们的心脏

  电是我们的灵魂

  光是我们的翅膀

  燃烧自己把世界照亮

  我们是新世纪的火凤凰4

  这是一位发电厂工人的诗歌。写得何等精彩!短短六行,立意高远,内涵丰富,形象生动,让人浮想联翩,百读不厌。这些至今也查找不出姓名的作者,既是物质财富的创造者,又是精神财富的创造者。他们如同黄牛般,勤勤恳恳,无私奉献,为人民服务;他们如同煤炭般,燃烧自己,发出光热,照亮别人。他们还以发自内心的优美诗作,感染、打动了无数人。他们像天女散花似的将金子般的诗行撒向人间,自己却潇洒地悄然而去,什么名啊、利啊,在他们的心里,从来就没有任何位置。这样的诗作者,才是真正纯粹的诗人!把他们散落在大地上、埋藏在泥土里的诗篇,沙里淘金似的寻找出来,收到集子里,正显示出了编者“大选家”的独到眼力和宽广的艺术情怀。

  天上没有玉皇

  地上没有龙王

  我就是玉皇

  我就是龙王

  喝令三山五岳开道

  我来了!5

  上了年纪的人差不多都知道,这是一首民歌。在20世纪50年代,这首民歌几乎家喻户晓,很多人都会背诵。在这里,我想说的是,《与史同在—当代中国新诗选》的编者,能将这首民歌收录在该书里,足以显出他们具有一种“大选家”的胆识!因为,这些年来,对这首民歌的负面评价实在是太多了。一些评论认为,这首民歌“充斥”着“浮夸风”。有的甚至将它一棍子打死,嘲笑它“根本不是诗”,只是一些“空洞的政治口号”,是“文艺为政治服务”的产物。其实,他们的真实意图是以此发泄对那个年代的不满,对革命文艺的蔑视。一时间,这成为一股不谓不“强劲”的思潮,风头所及,新中国成立后整个五六十年代的文艺创作,几乎被一扫而光,尤其是诗歌领域,遭遇最为极端,许多诗人的诗作被上纲上线地批评,甚至被污名化。这其中,就包括贺敬之和他的诗歌创作。

  前年,在一次朋友聚会时,忘记了是什么起因,话题转到了诗歌上。那天,在座的,除了我是搞文艺理论的,其他人都是搞理工科的。酒过三巡,一位公司的老总问我:“你是研究文艺理论的,你最喜欢哪句诗?”这个问题问得很突然,而且按我们的说法,问得可能不太专业,怎么叫“你最喜欢哪句诗?”没这个问法呀,叫我怎么回答?我正犯难时,他倒快人快语:“我最喜欢的一句诗,就是‘责令李白改诗句,黄河之水“手中”来。’”说完,得意地举起酒杯,一饮而尽。“李白的‘黄河之水天上来’,气势的确很大;而让‘黄河之水“手中”来’那更是气概非凡。而且,还要‘责令’李白改诗句,这是什么气派!”他继续滔滔不绝地发表见解,仿佛他不说完别人不许插嘴。

  “可这首诗受到不少人的批评,说作者太不谦虚了,用语没有分寸,竟敢让大诗人李白改诗句,而且还是‘责令’,应该给予否定,以后就不要再引用、朗诵这首诗了。”在他说话间隙,我插话道。

  “还有这样的事?”他很诧异。并接着问:“那作者改了吗?”

  “改了。”

  “怎么改的?”

  “将‘责令’改成‘恳请’。”

  这位公司老总毕业于一所著名高校,有着博士头衔。他听了我的话,忽地站了起来,又端起一杯酒,一饮而尽:“完了,完了,改了两个字,毁了一首诗。”他喃喃自语。突然,又大声嚷嚷,“不,是毁了一个诗人!浪漫主义的诗歌,还要讲谦虚,还要有分寸?这是别有用心,还是在搞笑?‘白发三千丈’,头发哪能长那么长?讲分寸,你想量量吗?浪漫主义诗歌,就是要夸张,就是要有理想的光芒,就是要鼓舞人心!那是五六十年代,我们国家多穷呀,要在一张白纸上画出最新最美的图画,没有一点浪漫主义的精神,没有一点敢想敢干、天不怕地不怕的劲头,那哪成呵!现在提倡科学创新,创新就需要有想象力,也需要一点浪漫主义的精神……”他激动不已,说了一大段。

  此后数天,他的这一番酒后真言,一直使我感慨万千。他是搞工程的,领导一个实力雄厚的大公司,说起话来,干脆利索,不像我们这些搞文艺理论的,谈起诗来,拖泥带水,有时甚至顾左右而言他。

  是的!20世纪五六十年代,我们国家百废待兴。建设新中国,创造新生活,站起来了的中国人民,以从未有过的热情和干劲,意气风发,投入社会主义建设新高潮之中,他们迫切需要新的文艺作品在精神上给他们以鼓舞。“天上没有玉皇/地上没有龙王/我就是玉皇/我就是龙王/喝令三山五岳开道/我来了!”正是他们那种大无畏气概的生动写照。这是何等可喜的新气象、新精神!我们这个受尽苦难的民族,受压迫太深,被压抑得太久,特别需要一次思想上的大解放,精神上的大振奋,情感上的大爆发!现在终于来了,做了主人的中国人民,终于扬眉吐气了!我们应该为之欢欣鼓舞!况且,这里的“我”又何尝是我们今天已经见惯不怪的“小我”,而是亿万中国人民这个“大我”。这样一个“大我”如果没有精神和气概,恐怕也不是幸事。

  展我治黄万里图,

  先扎黄河腰中带—

  神门平,鬼门削,

  人门三声化尘埃!

  望三门,门不在,

  明日要看水闸开。

  责令李白改诗句:

  “黄河之水‘手中’来!”6

  这是美丽的诗!这是动听的歌!我看,这也是站起来的中国人民发出的叱咤风云、惊天动地的志气歌!我们应该热烈地为之鼓掌!同样,对于贺敬之那个时期的政治抒情诗创作,也应给予应有的公正评价。

  当然,当时的一些具体做法的确存在问题,反映出我们这个刚刚站起来的民族,对经济建设的规律还缺乏深刻的认识,对社会主义这个新生事物的认识还不到位,有些头脑发热,急于求成,想一口吃成个胖子。这些,应该实事求是地加以总结、改正。

  但作为决心开创新的历史的广大人民群众,那时从内心所迸发出的对社会主义新生活的无比向往的巨大热情,和反映这一热情的具有浪漫情怀的政治抒情诗,却是值得我们无比珍惜的!

  我相信,历史终会作出公正的评价!人民群众终会作出正确的抉择!“为人民服务”的文艺,“以人民为中心”的诗篇,才能“与史同在”!

  诸君以为然否?

  (本文为作者2O21年10月21日在柯岩逝世十周年追思暨学术研讨会上的发言)

  1    臧克家:《有的人—纪念鲁迅有感》,《与史同在—当代中国新诗选(上卷)》,作家出版社2005年版,第76页。

  2    同上,第78页。

  3    柯岩:《周总理,你在哪里》,《与史同在——当代中国新诗选(上卷)》,第473页

  4    佚名:《火凤凰》,同上书,第178页。

  5    佚名:《我来了》,同上书,第325页。

  6    贺敬之:《三门峡—梳妆台》,《与史同在——当代中国新诗选(上卷)》,第169—170页。

「 支持乌有之乡!」

乌有之乡 WYZXWK.COM

您的打赏将用于网站日常运行与维护。
帮助我们办好网站,宣传红色文化!

注:配图来自网络无版权标志图像,侵删!
声明:文章仅代表作者个人观点,不代表本站观点——乌有之乡 责任编辑:冀鸣

欢迎扫描下方二维码,订阅乌有之乡网刊微信公众号

收藏

心情表态

今日头条

最新专题

热议联想

点击排行

  • 两日热点
  • 一周热点
  • 一月热点
  • 心情
  1. 唐山黑暴是否发生性侵,答案只是让人难受
  2. 孙锡良:坏人还在路上
  3. 吴铭:老胡突然讲道德
  4. 某些人不要忘记了当年“捅马蜂窝”的后果
  5. 没有毛主席,就没有……
  6. 冬雷:莫言文学中的暴露和赞颂
  7. 大家千万不要忘了,他也是一个父亲!
  8. 毒教材事件被遗忘, 日本动漫的一个异常转向却令人警醒
  9. 前锋:教育西风烈,寒透人民心
  10. 滥用的健康码,终于被叫停了!官方的回应太扎心
  1. 唐山市开始“神经错乱”了…
  2. “文革”为何成了莫胡方及境外势力反华的棍子?
  3. 钟南山的核心企业及其投资的24家公司
  4. 教育部网站显示,我国十年来培养了 700 多万名博士硕士生,这意味什么?将产生哪些影响?
  5. 胡锡进为什么怕司马南的录音“暴露”曝光?
  6. 唐山黑暴是否发生性侵,答案只是让人难受
  7. 近期挑战底线的一连串事件, 都指向一个更烫手的难题
  8. 久违了,“阶级斗争"一词! 一一五批“过去将来”的奇谈怪论
  9. 刘振起:那个《决议》坚持了公道!
  10. 我替唐山说几句公道话
  1. 一个风清气正、人人见义勇为的时代是如何失去的?——兼谈唐山围殴女性事件
  2. 没有奶子和嫩口,这些上海滩最恐怖的男人女人
  3. 堵死反毛公知的毒舌:70后年轻人“狠”揭毛时代历史真相!
  4. 秦明:铲除黑社会的土壤——从唐山菜刀队说起
  5. 赵磊:教育部应当依法处理“毒教材”事件
  6. 张伯礼院士从上海返回后透露:上海的疫情不一样!再次刷新了我的认知
  7. 毒教材为何泛滥?对比“毛主席亲自集结最顶尖学者编教材”就知道!
  8. 从“柳教主”和“毒教材”走向思想解放
  9. 明德先生|致扫黄打非办的公开信:请鉴定人教版小学数学课本是否涉黄!
  10. 若非那个摄像头,这事情就恐怖了!
  1. 大家千万不要忘了,他也是一个父亲!
  2. 英国朋友谈“福建号”航母下水
  3. 一个风清气正、人人见义勇为的时代是如何失去的?——兼谈唐山围殴女性事件
  4. 我替唐山说几句公道话
  5. 我替唐山说几句公道话
  6. 钟南山的核心企业及其投资的24家公司