这是一个现实中的故事。
俗话说，福无双至，祸不单行。
图/凌舸智
家住农村的李大爷和郭大娘晚年得子，老两口都七十多岁的人了，儿子才二十出头。前几年李大爷因为贪恋庄稼，摸黑挑麦一脚踏空，从几米高的石坎上摔倒石坎下，把腰椎都摔断了，还压住了脊髓神经，从此瘫痪在床。郭大娘由于月子没坐好，也是落下一身疼痛的毛病，好在儿大壮有一门泥瓦匠的手艺活，农闲的时候就跟着村里一帮人进城搞装修，一家人的日子还算过得去。
可是，前年大壮因为恋爱失败受到打击，导致精神上出了问题，不但不能做工，还时不时需要送进精神病院住院治疗，家里的一点积蓄很快就花光了。
唯一能挣钱的儿子倒下了，李大爷又下不了床，家里的担子一下子全落在了郭大娘肩上。虽然几亩地有亲戚帮忙种着，吃饭不用愁，可儿子喝药住院要花钱，上了年纪的人打工又没人要，郭大娘只好拖着病恹恹的身体风里雨里到处捡破烂卖。
去年秋天，儿子的毛病又闹得凶，郭大娘像往常一样，给精神病院的郑大夫打电话，让他来把大壮哄到医院去。
自大壮第一次进精神病院，郑大夫就是大壮的主治医生，一来二往，郑大夫对郭大娘家里的情况也摸透了，对这一家人的遭遇非常同情。郑大夫这次来接大壮，带来了一个好消息，他告诉郭大娘，说医院最近进了一种新药，这种新药非常适合大壮的病情，很可能就会治好，只是新药的价格比较昂贵，不过，最近还出了新政策，就是特别困难的家庭可以提出申请，通过申请，可以免费使用这个新药。最后，郑大夫一再叮嘱郭大娘，说这个贫困申请很简单，先由个人填写一张承诺书，然后由村委会出一个贫困证明，再到镇政府盖个章就行了。
听完郑大夫的话，郭大娘老两口喜极而泣，他们活着的唯一希望，就是儿子的病情能够好转，能够活回原来的样子。
事不宜迟，郭大娘送走郑大夫就立马去村委会找李村长，把郑大夫的话跟李村长重复了一遍。因为是同一个村子里的人，李村长对郭大娘家里的情况既了解，也同情，他不但立即帮郭大娘写好了相关证明，还骑上电三轮带着郭大娘上镇里去盖章。
镇里负责盖章的办公室主任姓邓，邓主任三十不到，属于年轻有为，不仅得过很多荣誉，而且还是人大代表。
听李村长陈述情况后，邓主任皱着眉头呷了一口茶水，然后慢吞吞地问：“老李，咱们县是贫困县么？＂
李村长不知邓主任葫芦里卖的什么药，照直答：＂不是。＂
邓主任又问：＂那我们镇是贫困镇么？＂
李村长答：＂不是。＂
邓主任说：＂这就对了嘛，我们既不是贫困县，也不是贫困镇，那哪来的贫困户？你这不是自己打自己的脸么？＂
李村长被问愣怔了，一时不知如何作答。
这时，邓主任指了指旁边站着的郭大娘问：＂她平时是怎么维持生活的？＂
李村长如实说：＂她老伴瘫痪在床，只有她每天捡破烂换点钱维持生活。＂
邓主任说：＂捡破烂是很赚钱的，你没看过网上的新闻吗？上海破烂大王一口气就买了两套房，两套房，那就是两千万呐。＂
李村长说：＂那个新闻我看过，可那是上海，我们这是农村，每天最多也就能卖个几十块钱。＂
邓主任问：＂具体一天多少，要精确！＂
李村长答：＂最多五十，有时候一天只能捡一二十块钱。＂
邓主任说：“那好，我们来算一笔帐，按平均每天35元算，一个月就是1050元，一年就是12600元，她们老两口有地有粮食，没什么大的花销，一年还能存下几千块钱，这样的生活水平怎么能是贫困户呢？咹？＂
邓主任最后那声＂咹＂，咹得李村长不敢说话了。虽然他知道本地的最低生活标准是每月1980元，但他也知道邓主任那一声＂咹＂背后的份量。
郭大娘眼瞅着这个邓主任跟李村长东拉西扯不盖章，不由心里焦虑，她上前对邓主任说：＂求求您了！我家里困难不困难，我自己说了不算，村里面是知道的，您就高抬贵手，帮忙盖个章吧！＂
邓主任一脸严肃地说：＂凡事都讲究个原则，按照原则，这个章我是真盖不得，盖了是要负责任的，盖了就是打政府的脸的，也是打国家的脸的。＂
郭大娘一听急了，＂扑通＂给邓主任跪下了：＂邓主任，这个证明只是医院用来给我儿子治疗用的，是他们的一个程序，不会影响到政府的。＂
邓主任见郭大娘跪下了，连忙起身对着郭大娘也跪了下来，动作行云流水，一气呵成，并一脸无辜地说：＂大娘，你别怪我，就算没有人知道这个贫困证明，可我自己知道啊，咱做人不能对不起自己的良心啊，你说是不是？＂
邓主任这一说直接把郭大娘整无语了，只有哭眼抹泪的份。
旁边的李村长一边劝二人起身一边对邓主任说：＂邓主任，郭大娘家里确实困难，村里没有一个人不知道。＂然后又对郭大娘说：＂大娘，实在不行，我们再想想其他办法，看能不能证明你家确实困难。＂
说话中，邓主任恶狠狠地瞪了李村长一眼。
郭大娘见状，对邓主任说：“我家里困不困难，村里人都清楚，你要是不给我盖这个章，我就找你们上面的领导去。＂
邓主任一听，眼珠一转，对郭大娘说：＂上面的领导就不麻烦你找了，你还是到你儿子的医院去，只要他们给你出具一个给你儿子开药需要家庭困难证明的证明来，我就给你盖章。＂
郭大娘一听来气了，转身对李村长说：＂走吧，我们走错地方了？＂
二人走出大门，看着大门两侧悬挂的“某某县某某镇人民政府”的牌子，郭大娘心酸地自言自语道：＂这世道，群众困难不困难，竟然全凭主任说了算。＂然后狠狠地朝地上吐了一口＂呸＂。
图/凌舸智
一个月后，邓主任调走了，调到县里负责盖章的办公室当主任去了。
「 支持乌有之乡！」
乌有之乡 WYZXWK.COM
您的打赏将用于网站日常运行与维护。
帮助我们办好网站，宣传红色文化！
欢迎扫描下方二维码，订阅乌有之乡网刊微信公众号
