首页 > 文章 > 历史 > 历史视野

北京知青在延安|何晓新:吃的记忆

何晓新 · 2022-12-01 · 来源:延安文学杂志社公众号
字体: 大 / 中 / 小

何晓新,北京灯市口男中毕业。1969年1月到延安蟠龙公社寺咀大队插队,1970年招工到延安县水泥厂。

刚到延安时,知青是由政府分配给每位知青每个月45斤原粮。我们不会合理支配,大手大脚,还时常给没有粮吃的老乡分点儿。这样一来,几乎每个月的粮食都不够吃。怎么办呢?学着老乡们的样子,省吃俭吃,可还是不行。

怎么办呢?活人不能让尿憋死。隔壁的羊圈,墙缝里有很多麻雀,晚上用手电筒照着去抓,一抓一个准儿。俗话说麻雀虽小也是肉,掏回来的麻雀用黄土泥裹住,扔进炕灶里,一会儿就熟了,吃起来那叫一个香。

去山里砍柴的时候,我们就捡拾鸟蛋。山里有各种各样的鸟蛋,而且颜色各异,有褐色的,灰色的,白色的,花斑点的,个头都不很大,大都像鹌鹑蛋大小。我们把这些蛋打在一个盆里做菜吃,美美地改善一下伙食,一时间好有满足感。

有时去山里能采到“地软”,是类似木耳的一种地生植物菌,生长条件比较苛刻,只生长在背阴处比较平坦的潮湿地段。山里还可以采到各色野果,酸酸涩涩的,大多叫不上名字来。这种事儿都是高队长家的大儿子“留地儿”指引的,还有小伙伴延兴、成子、诚兴、延惠,别看他们比我们小很多,可总是随我们到处跑,进山是少不了他们的,一个个像是跟屁虫,更像是小老师,教会了我们许多山林知识。他们后来大多成为我一生的朋友。

山上除了采摘,还能打点儿野味。听说临近村子的知青有打狐狸吃的,我们听着就眼馋,也就去打,可是进山多次,只抓回一只山鸡。最多的还是老乡给我们送来的“团儿”,“团儿”这种动物就是獾。獾肉非常细嫩,好做也好吃,只是不能过多地煮,时间长了就全变成一锅油了,就是那种专治烫伤的獾油。听老乡讲,“团儿”分为“人团儿”和“狗团儿”,五爪的是“人团儿”,四爪的是“狗团儿”,一般是一窝一窝在一起的,一抓就是一窝。

在小山村平日里很少能吃上正经的猪肉,偶尔吃上“团儿”肉,这可就打开了我们的味蕾,勾起了我们吃肉的欲望。高队长最了解我们了,也为我们想的最是周全。队里的山羊摔死了,老牛死了,总是先想到我们,紧着留给我们吃。老乡们还教我们吃田鼠,当地人叫做“瞎灰”。在地里扒田鼠是一举两得的事,大白天如果能挖到田鼠洞,就可以发现有各种各样的粮食,几乎是收什么庄稼,洞里就会有什么粮。在洞里的田鼠也比较好捉,因为,田鼠在光天化日之下眼睛是看不见东西的,所以它才有了“瞎灰”的绰号。据老乡讲,“瞎灰”肉是大补,怀了孕的妇女媳妇吃上最好。

除了这些,我们还经常打野猫吃。说是野猫,其实就是家猫走丢了,或没人要了的猫,猫肉并不好吃,有些发酸发硬,可是好歹是块肉呀,有的吃就算不错了。

更多的还是没吃的时候。记得最没吃的时候是我们一天只吃了一顿“钱钱饭”,就是用黑豆在碾子上压碎,再熬成粥一样的稀汤。我们都年轻力壮,农活重,吃得就多,经不住饿肚子。那时候,还不到领知青粮的日子,只能是硬着头皮前往公社粮站提前领粮。那一天大早,刚刚下过一场雪,我们知青四人,每人拿一根打狗棍上路,饿着肚子,过梁爬坡,好不容易到了粮站。粮站因为刚下过雪,天气潮湿。这种情况下,怕仓库里粮食受潮,规定是不能开仓放粮的。可是我们并不懂得,只知道肚子饿,没得吃,坚持领粮,就在粮站闹了起来。粮站的人急了,叫来一些人,把我们四个知青扭送到公社教训了一番。粮食没领到,饿了一天不说,还受了一顿窝囊气。还是队长和老乡们帮助了我们,高队长把会计叫来,吩咐说先从粮种中给我们预支些粮食吃。就这样,我们度过了最难熬的日子。

因为我们没有计划,因为我们的大手大脚,老乡没少说我们,更多的是教会我们尝试着从自然界之中去寻找可吃的东西,比如苦菜,比如棉蓬,再比如麸糠等等。棉蓬是生长在麦子地里的一种野草草籽,黑黑的、小小的,要把草籽在清水了泡洗多次,再碾碎,掺上些麸糠或玉米面上锅蒸着吃,有没有营养不知道,能一时填饱肚子也算可行。那时候,粮食少,麸糠也不多,能吃的我们全都尝试着吃过了。总结一下,还是麦麸最可吃。可是麦子产量少,分的自然就少,麦麸也就不会多。更多的还是各类谷糠,谷糠里要数糜子糠最苦最难吃,谷糠因为糙,团不成团,更是难以下咽。我们就下锅用麻油炸着吃。可是麻油也有限,没奈何,去地里摘豆角和着吃。

这样的岁月过了很长时间,久而久之,也就很自然,能适应了。尝过了没饭吃的滋味,自然就知道如何珍惜粮食,如何精打细算,经过了艰苦的磨练,自然就能够忍受各种困难,自然就有应对自如的准备和办法。

其实,这就是收获,这就是插队的所得。经过了,承受过了,历练过了,使你难忘,使你铭记,使你无论走到哪里,都无所畏惧,无论再去做什么,都不畏困难,都能轻蔑看待,坚定地勇往直前。

「 支持乌有之乡!」

乌有之乡 WYZXWK.COM

您的打赏将用于网站日常运行与维护。
帮助我们办好网站,宣传红色文化!

注:配图来自网络无版权标志图像,侵删!
声明:文章仅代表作者个人观点,不代表本站观点——乌有之乡 责任编辑:焦桐

欢迎扫描下方二维码,订阅乌有之乡网刊微信公众号

赞 收藏

心情表态

今日头条

点击排行

  • 两日热点
  • 一周热点
  • 一月热点
  • 心情
  1. 别再吹“大国工匠”了,我们就是“买设备送的工程师”
  2. 走进南街村(4)| 南街村搞公有制是否违背中央政策?是否违背群众意愿?是否有强制命令?
  3. 某作家笔下“中国第二次解放”,解放了谁?
  4. 光刻机残骸现身,原来毛主席时代就有光刻机!现在却被卡脖子,这么“伟大的功劳”,谁的?!
  5. 前人:要相信后人的智慧,后人:都是前人留下的历史遗留问题
  6. 毛主席究竟为什么要发动那场运动?
  7. 改革后实用主义之弊
  8. 漫谈中国特色资本主义的未来
  9. 中科院专家:"如果房子价格一直下跌,你我都将没有饭碗"!老百姓回怼:先查查你名下几套房?
  10. 小庄 | 中山舰事件之谜
  1. 翻案为什么不得人心,毛主席为何伟大?
  2. 教师节,是个笑话!
  3. 李进同志(二)
  4. 陈中华:司法乱象已经到了,非整治不可的地步​
  5. 《李进同志》(一)邂逅
  6. 731 首映差评如潮;这部电影到底怎么样?
  7. 莫言的谦虚,陈佩斯的微笑
  8. 长征时,张闻天夫人刘英担所任的“中央队秘书长”是个什么职务?
  9. 毛主席聚沙成塔,走资派毁塔成沙
  10. 北大副校长任羽中的腐败内幕——不新鲜的靠啥吃啥
  1. 唐国强,已不配饰演毛主席
  2. 朱德这两首诗是读懂文革的重要文献
  3. 【深情纪念毛主席逝世49周年】9.9缅怀毛主席,毛主席与邓小平谁准确地预见了未来?
  4. 毛选违禁?孽障!
  5. 彭德怀错杀功臣后毛主席一生都没释怀
  6. 斯诺的谈话——关于文化大革命
  7. 闫宏伟:谁定伟人去世次日为节?
  8. 郭建波:关于王、关、戚问题的历史考察
  9. 把判国者当座上宾,是叛徒间的惺惺相惜吗?
  10. 张CQ:文化大革命就是要把修正主义根子挖掉
  1. 那一天,毛泽东主席说:我们都希望考个好成绩
  2. 走进南街村(4)| 南街村搞公有制是否违背中央政策?是否违背群众意愿?是否有强制命令?
  3. 翻案为什么不得人心,毛主席为何伟大?
  4. 社会主义市场经济是什么样的市场经济?
  5. 光刻机残骸现身,原来毛主席时代就有光刻机!现在却被卡脖子,这么“伟大的功劳”,谁的?!
  6. 大学的底线在哪里?这还有脸过那个恶心人的教师节?!