★ 历史瞬间 ★
1936年10月22日，红一、红二方面军在甘肃隆德将台堡（今属宁夏西吉）会师。图为将台堡。（来源：共产党员网）
在充满艰难险阻的长征路上，少不了骡马的陪伴和辅助，它们伴着红军将士爬雪山、 过草地，一同冲锋陷阵，付出了极大的牺牲，堪称“无言战友”。在那血雨腥风的日子里，在人与马之间，发生了许许多多可歌可泣、感人肺腑的故事。本文特别撷取红军领导人与马相处间发的感人故事，从中一窥老一辈革命家的精神风范，进而理解红军长征中何以从上到下团结一心、 攻无不克。
长征出发前，少数中央领导人和红军将领都配备了担架、马匹，可首长们更多的时候是把担架、马匹让出来。他们尤其舍不得骑马，更喜欢和指战员们一起步行，一是怕骡马辛苦，真心把骡马当“战友”对待；二是更愿意把马让给小战士、让给伤病员。长征路上的这群“无言战友”与红军生死与共，其中发生的感人故事让每个参加过长征的人都可以讲几天几夜。
董必武和“无言战友”的生死之交
年近半百参加长征的董必武曾在一篇文章中回忆：“我们向陕、甘前进，还是到川西后才决定的。假使在出发前，就知道要走二万五千里的程途，要经过13个月的时间，要通过无人迹无粮食的地区，如此等类……是不是同样地坚决想随军出发呢？可以肯定地回答说：‘即便在出发前知道路很远，时间很久，险阻艰难很多的话，也未必能变更我随军的意念吧！’”中央红军总部为董必武等被称作“我们党的宝贵财富”的老同志每人配备了一匹马。可是，董必武却很少骑马，总是拄着一根棍子步行，那匹马不是用来驮书，就是用来驮粮食，要不就是让伤病员骑。
红军长征途中（油画）
1935年5月下旬，中央红军渡过赤水，又渡过金沙江，然后继续北上，将要强渡大渡河。一天，董必武随部队急行军，让患重病的饲养员骑上他的马，自己提着一根木棍拨着蒿草，牵着马前进。此时，大渡河对岸追赶红军的国民党杨森部，一心幻想让红军上演一次石达开兵败大渡河的悲剧，下令部队拼命追堵红军。董必武随所属连队走的路恰在半山腰上，小路十分崎岖狭窄，下边是水流湍急的大渡河，稍不留心滑倒就有掉下去被河水卷走的危险。行军要求很急，可当走到一处悬崖前时，董必武的马大概是看到大渡河的激流而生恐惧，不敢前行了。董必武焦急地猛劲往前一拉，不知怎的一下子滑倒在地，连人带马都滚了下去。幸好，河岸的斜坡上长着许多小树，阻挡了董必武、伤员和马的下滑。而这马儿特别通人性，凭着求生欲，一面自己往上攀，一面配合大家拉董必武和伤员上来。这一惊险事件过后，“无言战友” 和董老更亲密了。
翻越终年积雪、人迹罕至的夹金山之前，董必武对翻山可能遇到的情况作了详细了解，并做好思想动员和必要的物资准备。翌日翻越夹金山时，董必武与徐特立、谢觉哉每人拄着一根木棍，一步步向上爬行，实在没有力气了，就拉着马尾巴往上爬。正是与“无言战友”的相互扶持和守护下，他们才得以顺利登顶。
徐特立发明了 “拉着马尾巴行军”妙方
长征出发时，徐特立已经57岁。虽已年近花甲，他却处处以普通一兵的姿态行进在长征路上，年纪大不畏苦，职位高不自矜。每天，徐特立背着几斤炒麦子干粮，拿着自己亲手做的竹杖，和大家一同行军。到了宿营地，主动打水、做饭，衣服破了自己补，草鞋坏了自己编。看见因病掉队的战友时，徐特立一定会停住脚步用湖南口音鼓劲加油说：“同志！努力跟上呀！快到宿营地了。”徐特立原本分配有一匹马骑行，可是他总会让给伤病员。长征两万余里的征途中，徐特立骑马顶多不过2000里。难怪战士们编出两句顺口溜：“徐老徐老真是好，不骑马儿跟马跑。”
然而，毕竟年纪不饶人。老山界是长征途中遇到的第一座陡峭的山峰。在翻山的过程中，徐特立真正感到了力不从心。在一个陡坡前，他实在走不动了。怎么办？他突然想到，能否揪住马尾巴，借助马的力量？但又想，马会不会尥蹶子呢？精疲力尽的徐特立顾不了那么多，伸出手紧紧抓住了马尾巴。马通人性，不仅没有乱踢，而是温顺地继续攀登。于是，一 项“伟大的发明”诞生了！拉着马尾巴行军，既可以省些力气，又可以让马能多驮些物品。于是，年老体弱者或女战士纷纷效仿，在过雪山草地的时候，拉着马尾巴行军竟蔚然成风。徐特立的这项“发明”救了多少人，没人统计过，但靠这项“发明”渡过最艰难的时刻、坚持走到陕北的红军战士肯定不少。
彭德怀命令杀掉自己的坐骑解饥荒
1935年8月，红三军团艰难地跋涉在川西北泥泞的草地上。与战士们一起行进的彭德怀深知，比行军更困难、更危急的是全军已经断粮。部队开始以野菜、树皮充饥，后续部队甚至连野菜、树皮也可能吃不上了。因为饥饿，已有无数的硬汉子倒在了渺无人烟的草地里。望着长征路上一个个饿倒的战士，彭德怀心如刀割，绞尽脑汁地想着如何解决这个迫在眉睫的粮草问题。一天傍晚，望着空空如也的行军锅，彭德怀找来了老饲养员。一脸凝重的神情问：“总共还有几头牲口？”老饲养员回答：“连你的大黑骡子还有6头 。” 彭德怀把手一挥，下令：“杀掉，全部杀掉！” “把大黑骡子留下吧，它伴你走了多少路， 为革命立过功呀！”老饲养员说这话时，流出了眼泪。
长征到达陕北后的彭德怀
彭德怀何尝不爱他的“无言战友”。每到宿营地，彭德怀总要牵着大黑骡子遛一遛，给它刷毛、掸土、喂些草料，有时还会悄悄地从自己的那份干粮里分出一块，塞到它的嘴里，高兴地看着它吃完。这头大黑骡子很通人性，只要彭德怀轻轻一拍它的脖子，就会很乖地卧下，等着主人骑上去再慢慢站起来。打仗时，只要主人一声令下，它就勇往直前。长征以来，大黑骡子不是驮着粮食、器材，就是驮着伤病员。过湘江时，许多不会游泳的战士就是它一次次地运过江的；过雪山时，一些奄奄一息的战士也是靠它拽过来的。老饲养员不止一次心疼地说：“这样下去，骡子也要累死的呀！”
彭德怀的命令虽然下了，但身边的警卫员和饲养员都默默地站着，谁都不忍心动手。直至彭德怀再次下命令，一名干部才抓过一挺机枪，对准6匹骡马，一闭眼就是一阵扫射。5匹骡马倒下去了，唯有大黑骡子还在那里站着，好像在等待执行任务。“把大黑骡子给军团长留下！”老饲养员叫喊着就要扑过去。“人比牲口重要，不要留下它！”又是彭德怀的命令。“砰！”一个点射，大黑骡子慢慢地倒下了。老饲养员扑上去抱住大黑骡子的脖子，失声痛哭起来……大黑骡子作了自己最后的奉献。最终， 军团部只留下了一些杂碎补充自己，把6匹骡马的肉都留给了后面的部队。这些马肉不知救了多少红军战士的生命啊！
戴季英把马让给负伤的刘华清
长征第10天时的独树镇之战， 关系到红二十五军的生死存亡。那一仗，刘华清负了伤，死里逃生。
11月26日下午，我军正准备从方城独树镇附近越过许南公路，突然遭到预先抵达该地区的敌一个旅和一个骑兵团的阻击。同时敌“追剿”纵队5个支队和1个师也随后紧追，形势相当严峻。我军发现敌人较迟，一时陷入被动。刘华清后来回忆道：“在这危急时刻，军政委吴焕先冲到最前线，发出‘坚决顶住敌人，决不后退’的命令，使我军很快稳住了阵脚。在他的率领下，指战员们奋不顾身冲上前去，与敌军展开白刃格斗。”就在带着部队冲锋之中，刘华清被一颗子弹击穿左踝骨上侧，鲜血直流。刘华清说：“当时也不觉痛，还要冲。但刚一站起又摔倒，被后面的人抬了下去。”经过一番恶战，我军终于打退了敌人的进攻，但负伤的人不少。刘华清的伤经过处理，虽然血止了，仍无法走路。天黑以后，风雪大作，接着转为大雨，部队行动极为困难。数倍于我的敌军仍在附近，天亮后必将发动新的进攻。因此，军领导果断决定：就是有天大的困难，也要带领部队迅速脱离危险区。紧急集合的命令一下，大家忍着极度的饥饿和疲劳，顶风冒雪踏上征程。后来刘华清感慨地回忆说：“这次战斗后，为了使部队迅速摆脱敌人，军领导决定让我和部分伤病员留在当地养伤，可是我不愿意离开部队，那时想就是死，也要死在红军队伍里，坚决要求跟随大部队转移，军政治部主任戴季英就把自己的马让给我骑。”靠了这匹小马，刘华清跟随大部队转移，才有了自己后来的人生，老将军一生感激戴季英和那匹小马。
王震一次次让马， 自己则变成拄着拐杖的“步兵”
王震走在长征大部队的尾部，负责收容工作。一天，姚祖惠感到自己已无望走出草地，只好对着王震说：“首长，我不行了，9天未沾一粒米，实在走不动啦，再这样下去，一定会把同志们也拖累垮的。”一向爱说爱笑的王震沉默了，让警卫员把自己的马牵过来，对姚祖惠说：“同志，骑上这匹马吧，你会走出草地的。” 姚祖惠知道这是整个收容队的最后一匹马，首长军务繁重，还要同战士们一道行军，怎么能骑他的马呢！可是，王震不由分说，便和警卫员一起将他扶上马背。可姚祖惠浑身像散了架一样，连马鬃都抓不住。王震就让牵马的同志把缰绳递给姚祖惠，自己跟在马后，尽力保护着他。一路上，姚祖惠曾经十几次请求下马，可是王震执意不从。就这样姚祖惠骑着王震的马，最终追上了大部队。
红军进入草地后的一天，王震忽然发现红十七师政委汤祥峰坐在担架上，由两个士兵抬着往前走。因体力不支，那两个士兵也走得很慢，渐渐有掉队之势。得知汤祥峰正发着高烧，骑不得马，只能坐担架，王震二话不说立即跳下骡子，强行将其中一个抬担架的士兵替换下来。汤祥峰感到很不安，几次想从担架上下来，都被王震按住了。就这样，王震一直坚持将其抬了很长一段路。 另有一次，王震看见一位连长倒在泥泞的草地上，连长的通讯员正在艰难地想把连长扶起来。一问才知是患了病，身上带的干粮也仅剩下一点了。王震便向自己的警卫员贺劲南问道：“还有没有牛肉了？”警卫员悄声地对他说：“吃光了，你吃什么？”王震毫不犹豫地说：“快到没办法的时候，就把我的骡子杀了吃，救人要紧！”警卫员只得将仅有的一块牛肉干给了那位连长。不仅如此，王震还让饲养员牵过他那头骡子，将连长扶上去，而他自己又变成了拄着一根拐杖的“步兵”。
王平宁要生病的唐亮骑马， 也不要10挺机枪
红军中的著名将领唐亮一向生活朴实，为人诚实，工作扎实，人称军中“老实人”。他于1926年参加赤卫队，可是在随后的每次填写履历时，他总是很实在地写上自己是“1930年8月参加革命”，仅仅以参加红军之日算起。低调、 谦逊之风范不言而喻。见状，有好心人善意提醒唐亮说：“你应该从参加赤卫队那个时候算起呀，相差4年，少算了4年，可就差了一个时代喽。”唐亮“嘻嘻”一笑，简洁回应一句：“够了！够了！”
在红军长征路上，唐亮不幸浑身长满大如黄豆的疱疹，既痒又痛，致使行走十分困难，更何况是在充满千难万险的长征途中。有一天，红四师十一团政委王平见到唐亮正一步一挪带病前行极为困难，便关切地问：“你的马呢？” 唐亮将软弱疲惫的身体使劲挺了一下，站住回答：“早丢了。”王平当即命令警卫员将驮机枪的马匹让给唐亮来骑。警卫员疑惑地请示王平说：“政委，那些机枪……怎么办？”王平毫不犹豫地大手一挥，坚决地说：“我宁要唐亮一人，也不要机枪十挺！”
翻开老红军们的回忆录，关于长征路上“无言战友”的故事真是太多太多，笔者撷取的仅仅是九牛一毛。长征是一本大书，让我们多些时间去阅读那段历史，更多地了解长征精神何以伟大吧！
（原题：《长征路上的“无言战友”》）
（原文刊载于《炎黄春秋》2022年第1期）
「 支持乌有之乡！」
乌有之乡 WYZXWK.COM
您的打赏将用于网站日常运行与维护。
帮助我们办好网站，宣传红色文化！
欢迎扫描下方二维码，订阅乌有之乡网刊微信公众号
