他们说，“那十年”是一场浩劫，一场灾难，是国民经济的崩溃，是文化的断层，是人性的扭曲。他们用最阴沉的笔调，描绘了一幅人间地狱的图景，仿佛一提起那段岁月，空气里都弥漫着罪恶。他们成功地把一切的罪责，都推给那位发动了这场运动的巨人。在今天许多人的认知里，“那十年”已经成了一个禁忌的符号，一个不容置辩的“错误”。
可是，朋友，人总要自己静下心来想一想。
在那被他们定义为“灾难”的十年里，有多少祖祖辈辈沉默的普通人，第一次抬起了头，第一次感觉自己是这个国家真正的主人？有多少田间地头的庄稼汉，敢于指着县太爷的鼻子，质问他为何脱离群众？有多少工厂里满身油污的工人，拿起了笔，在车间门口贴出第一张属于他们自己的大字报，批判不合理的规章制度？有多少不识字的老太太，也和子女一起，彻夜不眠地学习着《为人民服务》，讨论着“国家大事”？
他们告诉你，这是“动乱”。但他们没有告诉你，这更是千百年来被压在社会最底层的人民，一次史无前例的集体觉醒。他们描绘了知识分子上山下乡的“苦难”，却不愿提及这些青年人是如何将知识与文化带到了最偏远、最贫瘠的角落，让无数农民子弟第一次拥有了读书识字的机会。他们渲染了干部被批斗的“惨状”，却刻意回避了这场运动的初衷——正是为了防止这些人民的公仆，重新变成骑在人民头上的官老爷。
他们说，毛主席发动运动，害了这个国家。
这句话，是多么轻飘飘，又多么恶毒。说出这句话之前，他们是否扪心自问：在这场运动之前，是谁一次又一次地拯救了这个国家？
是谁，在中华民族最危亡的时刻，在万马齐喑的黑暗年代，点燃了井冈山的星星之火，用“枪杆子里出政权”的真理，为这个沉沦的民族找到了唯一的生路？
是谁，带领着衣衫褴褛、食不果腹的红军，完成了那场两万五千里的“地球红飘带”之舞，将革命的火种播撒到了全中国？
是谁，在八年抗战的烽火中，力主建立最广泛的民族统一战线，用《论持久战》的思想，照亮了通往胜利的道路，带领人民军队成为抵抗侵略者的中流砥柱？
是谁，在三大战役中运筹帷幄，以摧枯拉朽之势，埋葬了蒋家王朝，将一个四分五裂、满目疮痍的旧中国，重新凝聚成一个崭新的人民共和国？
是谁，在建国之初，面对帝国主义的核讹诈和经济封锁，毅然决然地喊出“打得一拳开，免得百拳来”，用一场立国之战，为新中国打出了七十年的和平？
是谁，带领着一穷二白的人民，在短短二十多年时间里，建立起独立的、比较完整的工业体系和国民经济体系，让“两弹一星”的巨响，响彻云霄，让中国人民从此在世界上挺直了腰杆？
是他，毛泽东。
是他和他的战友们，是他所缔造的中国共产党，是他所唤醒的亿万人民，将这个国家从半殖民地半封建的深渊中拯救出来。他的一生，都在为这个国家的独立、富强和人民的解放而战斗。一个将毕生心血都献给了这个国家的人，一个拯救了这个民族命运的人，会反过来“祸害”这个国家吗？用最简单的逻辑去思考，这都是站不住脚的。除非，你和他所站的立场，截然相反。
一、“动乱”与“觉醒”：谁在恐惧人民的力量？
要理解那场运动，就必须弄清楚一个核心问题：谁的“动乱”？谁的“觉醒”？
对于那些刚刚从旧社会脱胎出来，身上还带着官僚习气，开始脱离群众、享受特权、认为江山是“我们”打下来的，理应由“我们”来坐的少数人来说，这确实是一场“动乱”。因为他们安稳的“官帽”被触动了，他们不容置疑的“权威”被挑战了，他们安逸舒适的“秩序”被打乱了。一个普通的农民，一个年轻的学生，竟然可以当面质问他们，批判他们，这在他们看来，是“无法无天”，是“天下大乱”。
然而，对于占人口绝大多数的普通劳动人民来说，这恰恰是一场伟大的“觉醒”。
这是思想的觉醒。人民群众第一次被大规模地发动起来，学习理论，关心政治，讨论国家的前途命运。他们开始意识到，自己不是任人摆布的“草民”，而是国家的主人翁。“造反有理”的口号，让他们明白了对一切不合理的、压迫人的旧制度、旧思想进行斗争，是正当且光荣的。
这是权利的觉醒。“大鸣、大放、大字报、大辩论”，这“四大”武器，被交到了每一个普通人手中。他们获得了前所未有的民主权利，可以自由地表达自己的意见，可以对各级领导进行监督和批评。这是一场席卷全国的大民主实践，它的广度与深度，在人类历史上都是罕见的。
这是阶级意识的觉醒。那场运动让人民重新擦亮了眼睛，认识到即使在社会主义社会，阶级和阶级斗争也依然存在。危险，不仅仅来自外部的敌人，更来自内部，来自那些打着红旗反红旗，企图走资本主义道路的“当权派”。这场运动，就是一场防止资本主义复辟的伟大预演。
所以，所谓的“动乱”与“觉醒”，从来不是同义词。它们是站在不同阶级立场上，对同一场历史运动的两种截然不同的描述。特权阶层及其代言人，看到了“动乱”，因为他们的特权受到了威胁；而亿万人民，感受到了“觉醒”，因为他们的主人翁地位被空前地强调和巩固。
真正的恐惧，并非来自群众运动的某些过激行为——这些在任何大变革中都难以完全避免——而是来自特权阶层内心深处对人民群众排山倒海般力量的动摇和畏惧。他们害怕人民一旦真正地觉醒过来，就再也不会甘于被他们愚弄和统治了。
二、现实的映照：为何他们要不遗余力地抹黑那段历史？
时至今日，为何总有一些人，要抓住那段历史不放，翻来覆去地控诉、抹黑、妖魔化？难道仅仅是为了“反思历史”吗？不，事情远没有那么简单。
他们重提那段历史，并将其描绘成一场纯粹的、毫无价值的灾难，其背后有着极其险恶的现实目的。
第一，是为了否定人民群众的历史创造力，宣扬精英史观。
他们将那场亿万人参与的运动，归结为领袖的“个人错误”和少数野心家的“操弄”，将人民群众描绘成愚昧、盲动、被利用的“暴民”。通过这种方式，他们试图从根本上抽掉“人民，只有人民，才是创造世界历史的动力”这一真理的根基。他们要告诉今天的年轻人：你们不要思考，不要行动，历史是由我们这些精英来书写的，你们只需要乖乖听话就够了。
第二，是为了消解人民的反抗精神，维护固化的社会秩序。
每当社会出现不公，当贫富差距拉大，当新的“三座大山”压得人民喘不过气来时，他们就会立刻把那段历史抬出来，作为一剂“镇静剂”和“恐吓剂”。他们说：“看，这就是群众运动的后果，就是‘大民主’的下场！你们还想回到那个混乱的年代吗？”他们用对“动乱”的恐惧，来扑灭一切变革的火花，让人民安于现状，不敢对既得利益集团的统治提出任何挑战。
第三，是为了从根源上瓦解社会主义制度的合法性。
那场运动，是毛主席对“如何在一个社会主义国家里，防止资本主义复辟”这一核心命题的伟大探索。它直面了苏联模式的弊端，试图找到一条依靠人民群众，自下而上地进行监督，保持政权永不变色的新路。这恰恰是国内外一切敌视社会主义制度的势力，最为仇恨和恐惧的地方。因此，他们必须把这场探索，打成一场“浩劫”，才能进而“证明”社会主义道路本身就是行不通的，最终目的，就是为了引导中国走向他们所期望的、被资本所控制的“普世价值”之路。
他们抹去人民觉醒的痕迹，就是为了让我们忘记自己曾经拥有过的力量。他们控诉那个时代，就是为了让我们心安理得地接受这个时代的种种不公。他们否定毛泽东的晚年，就是为了从根本上否定他所开创的整条革命道路。这，就是今天这场围绕着那段历史的话语权之争的真正本质。
三、理论的支撑：革命不是请客吃饭
“革命不是请客吃饭，不是做文章，不是绘画绣花，不能那样雅致，那样从容不迫，文质彬彬，那样温良恭俭让。革命是暴动，是一个阶级推翻一个阶级的暴烈的行动。”
毛主席的这段话，是对一切社会革命本质最深刻的洞察。社会进步，从来都不是田园牧歌式的温和演变，它必然伴随着剧烈的阵痛，必然是对旧有秩序和旧有思想的猛烈冲击和挑战。
那场伟大的社会运动，正是一场在无产阶级专政条件下继续进行的革命。它的对象，是党内那些背离了人民立场、企图走资本主义道路的当权派，是几千年来根植于人们头脑中的剥削阶级思想和旧的传统观念。这样一场触及人们灵魂深处的革命，怎么可能是温情脉脉的？
它必然会“矫枉过正”。为了把已经开始倾斜的船身扳正，就必须用更大的力量朝相反的方向拉。为了唤醒那些麻木已久的灵魂，就必须用最响亮的声音去呐喊。
它必然会打破常规。旧的规章制度，旧的科层体系，旧的论资排辈，在革命的洪流面前，都显得不堪一击。这在保守者看来是“破坏”，但在革命者看来，这恰恰是新生事物冲破旧世界外壳的必然过程。
它必然会经历曲折。这是一场前无古人的探索，没有任何现成的经验可以遵循。在亿万人参与的、如此波澜壮阔的群众运动中，泥沙俱下、鱼龙混杂的情况在所难免。出现一些过火的行为，甚至被一些坏人利用，这都是前进道路上的曲折，而绝非这场运动的主流和本质。我们不能因为探索过程中摔了跤，就否定探索本身的正义性与必要性。
评价这场运动，必须站在无产阶级革命的立场上，而不是站在资产阶级“秩序论”的立场上。如果你认为，社会的稳定压倒一切，哪怕这种稳定是建立在大多数人被压迫的“稳定”之上，那么你自然会认为那场运动是“灾难”。但如果你认为，人民的解放、思想的觉醒、防止千百万革命先烈用生命换来的红色江山变色，是比暂时的社会震荡更重要的事情，那么你就会看到这场运动背后，那份无比深远的历史意义和理论价值。
尾声：那不是“乱世”，那是一个民族短暂却真实的清醒
岁月流转，尘埃落定。
今天，当我们回望那段激情燃烧的岁月，我们看到的，不应仅仅是那些被刻意放大的伤痕和支离破碎的片段。我们更应该看到的，是一个伟大的民族，在一位伟大的领袖的带领下，进行的一场何其悲壮、何其彻底的自我净化与灵魂重塑。
那不是一个“乱世”，那是一个信仰的时代。人们真诚地相信，一个没有压迫、没有剥削、人人平等、大公无私的新世界，是可以通过他们的双手来创造的。这种纯粹的信仰，在今天这个物欲横流的时代，显得何其珍贵。
那不是一场“浩劫”，那是一次伟大的演习。它向所有未来的革命者预演了，在夺取政权之后，真正的、更艰巨的斗争，才刚刚开始。它用正反两方面的经验教训，为后来者提供了宝贵的启示。
那不是一段“疯狂”的历史，那是一个民族短暂却真实的清醒。在那十年里，所有被“秩序”所掩盖的深层次社会矛盾，都被暴露在光天化日之下。关于国家的未来，关于社会的走向，关于人的意义，这些最根本的问题，被摆在了每一个普通人的面前，引发了全民范围的大讨论、大思考。一个民族，能够拥有这样一次集体性的、触及灵魂的深刻反思，这本身就是一笔无价的精神财富。
是的，他们还在不停地咒骂，不停地污蔑。就让他们骂吧。
他们骂的那十年，恰恰是无数普通劳动者最有尊严、最扬眉吐气的十年。
他们怕我们记起那所谓的“乱”，是因为他们更怕我们记起，在那场“乱”中，究竟是谁被推翻，谁的“天堂”被打碎。
他们说那是“祸国”，我们说，那是继往开来，对一个旧时代最彻底的“唤醒”！
历史，终将由人民来书写。而那位以一生心血为中国续命、为人民探路的人，他的功绩与精神，将永远是这片土地上不灭的灯火。
「 支持乌有之乡！」
乌有之乡 WYZXWK.COM
您的打赏将用于网站日常运行与维护。
帮助我们办好网站，宣传红色文化！
欢迎扫描下方二维码，订阅乌有之乡网刊微信公众号
