不知道你有时候会不会有这样的感觉——一大清早挤地铁，看着满车厢的人，一个个睡眼惺忪，脸上写着麻木，身体随着车厢摇晃，像沙丁鱼一样被运往城市的各个角落。这时候你脑子里会不会突然冒出一个念头：我们这一大群人，这么拼命，这么折腾，到底图个啥?
你看啊，很多人，包括我们自己，既不希望别人浪费他们宝贵的生命来服务自己，觉得那太亏欠;同时呢，也更不乐意浪费自己这仅有一次的生命，去伺候、去服务那些压根不值得的人。所以当我们睁眼看看这个世界，看到很多明明不该是这样的景象时，心里那股无名火，那个“看不过眼”，就噌噌地往上冒。
这感觉，在很多稍微读过点书、见过点世面的人心里，特别强烈。在他们眼里，底层——这里说的“底层”不光是钱多钱少，更是一种被生存压力死死按在原有轨道上的状态——的生活，活脱脱就是一场大型荒诞闹剧。
这场闹剧，不但充满了实实在在的痛苦——比如为下个月房租发愁，为孩子的学费焦心——它更内核的荒诞在于：大家永远都是一副极为认真、努力、艰苦的模样，在一个像古罗马斗兽场一样残酷的环境里竞争，遵循着所谓的“优胜劣汰”，结果呢?结果争抢的目标，往往无聊至极，甚至无厘头。
你说，一帮人打得头破血流，就为了抢一个公司里“高级经理”的头衔，然后好换个更大的贷款买辆更贵的车，堵在早晚高峰的路上?或者，省吃俭用半年，就为了买个最新款的手机，然后在朋友圈收获几十个点赞?再或者，把全部希望寄托在孩子身上，逼着他去进行一场又一场的军备竞赛式的学习，最终目标可能就是成为一个……更高级的“打工人”?
说白了，这不就是“高效率地浪费，公平地互害”吗?我们像上了发条的精密仪器，用极高的效率运转，消耗着自己的时间、健康和情绪，结果产出的，可能是一堆我们自己都说不清为什么要追求的东西。而这个过程里，我们还不得不互相提防、互相倾轧，因为资源就那么多，你上了我就可能下，这套规则看起来对所有人都“公平”，但导向的却是一场零和游戏，甚至是负和游戏。
最要命的是，很多身处其中的人，并不觉得这有什么问题。他们觉得，生活嘛，本来就是这样。生下来，读书，找工作，买房，结婚，生孩子，然后让孩子继续这个循环。这就是世界的常态，是天经地义。他们不会去问“为什么”，因为光是应付“怎么办”就已经耗尽了所有力气。
但是，当一个人，他侥幸受过好一点的教育，通过书本、通过网络，瞥见过一点点更美好、更理性、更从容的生活可能是什么样子之后，他就再也无法心安理得地待在这场闹剧里了。 他会觉得浑身别扭，像是一个清醒的人被强行按在嘈杂的酒桌上，看着周围的人群嗨，自己却只想逃离。
于是，他们看不过眼，会忍不住发声。在网上写点东西，跟朋友聚会时发发牢骚，甚至在工作中提出一些“不切实际”的改良建议。这种发声，很多时候会被嘲笑为“矫情”、“天真”、“不识时务”。但你得理解，这不仅仅是一种批判，更是一种 “恐惧” 的外在表现。
他们害怕。 害怕自己哪一天，也会因为生活的压力——比如突然的失业，一场大病，家庭的重担——而被彻底拖回那个轨道，被迫跟着那群“傻子”(这里没有侮辱的意思，是指那些对荒诞毫无察觉的人)一起，继续演这场毫无意义的、浪费生命的闹剧。那种恐惧，是清醒地看着自己滑向沉沦，却无力挣脱的恐惧。
为什么底层人民那么容易陷入这种状态，难以产生这种清醒的认知呢?核心问题在于 “缺乏闲暇”。
闲暇，不是单纯的休息和放松。它是一种精神上的余裕。当一个人，他大部分的时间不是处在为了生存而奔波导致的麻木状态，就是处在对未来的不确定性的焦虑状态，再要么就是被各种不公激起的戾气状态时，他是没有“闲心”去思考那些宏大而虚无的问题的。
他的大脑CPU一直被“生存”这个最基本的程序占满，没有多余的算力去运行“人生的意义”、“社会的结构”、“存在的荒诞”这些高级应用。再加上，我们这个时代，有太多精心设计的、用来填补每一寸精神空隙的娱乐产品——短视频、肥皂剧、算法推送的无穷无尽的信息碎片……这些东西本身不可怕，偶尔还是减压阀，但当它们无孔不入时，就构成了赫胥黎预言的“美丽新世界”，成了 “娱乐至死”的温柔一刀。
深度思考是一种需要练习的习惯，也是一种奢侈的状态。当大脑长期被碎片化、高刺激度的信息喂养，它就会慢慢丧失专注和深入的能力。变得只能接受简单的、情绪化的、非黑即白的观点。
于是，结果就是，这群数量庞大、疲惫、焦虑且缺乏深度思考能力的人，成了一个极其容易被动摇、被蛊惑、被煽动、被欺骗的群体。他们的痛苦是真实的，但他们对痛苦根源的认知，以及发泄痛苦的方式，却很容易被引导到错误的方向。历史上，只要这样的人达到一定数量，就必然会有人动坏心思，把他们当枪使，把他们当韭菜割。这才是最让人感到无力和悲哀的地方。
所以，你看到的那些“看不过眼”的人，他们的愤怒和发声，背后其实是一种深沉的无力感和一种自救的渴望。他们不是在居高临下地指责，而是在恐惧那个可能吞噬所有人，包括他们自己的漩涡。
那我们能怎么办呢?彻底逃离这个剧场?对大多数人来说，不现实。完全装傻，沉浸其中?那颗已经清醒过的心，又不答应。
「 支持乌有之乡！」
乌有之乡 WYZXWK.COM
您的打赏将用于网站日常运行与维护。
帮助我们办好网站，宣传红色文化！
欢迎扫描下方二维码，订阅乌有之乡网刊微信公众号
