首页 > 文章 > 思潮 > 文艺新生

张承志:《骑耕牛,过关山》

张承志 · 2025-09-26 · 来源:张承志新集旧作公众号
字体: / /

张家川

【1】

不敢陷入地理学的深潭,我只浅说关山:它是关中老陕的西界,河西青藏的开头。顺着一道隐现的路线,渐渐从关陇通向西海的大漠蛮荒,人群也语异色变不觉间出现了胡戎——它是隔在中间的一道关口。在北边称作六盘,南下改叫关山。

这一块地盘虽然包容着今日的若干个军州县府,但往昔它偏离了大道,闭塞于贫瘠,常被人不置一顾。

所以在去年值四十年整数时,我奔赴北里——也就是六盘迄北,与西海固众弟兄实现了四十年的一聚;今年接着南下关山,探望先贤遗冢,再会家里亲人。

【2】

年轻时仗着一股血性,立誓举意,坎坷孤旅走了一生。

若不是参观了新建的“车舆博物馆”,我不知道这一片山野——它涵盖了我投身半生、呕心沥血的大西北几县热土——是古代西戎人驰骋生息的故地。

车舆博物馆

到了行年将暮,是为了回顾么,还是想做总结?

总之盼着回到出发时的遥遥原点。这是一种面对初衷的愿望,我为自己能怀着如此愿望而高兴。

千里迢迢,奔赴一点,记得1981年在阔别了乌珠穆沁草原九年后曾有过第一次。因为蒙古包圆圆的像一个点,所以我写过:"我奔波了两千里,来寻找地球上一个直径五米的毡包。”

关里爷墓

骑耕牛,过关山,如今我又奔波几千里,只为了和你们的最后一次握手。共同体,它不仅活着而且牢牢地维系着我们。

“千里一会无他意”,这是一世一度的,最后的道别。一瞬间两手握在一起时的份量感慨,一瞬间的满足遂意,千金难比。

2025年9月16日,张家川

「 支持乌有之乡!」

乌有之乡 WYZXWK.COM

您的打赏将用于网站日常运行与维护。
帮助我们办好网站,宣传红色文化!

注:配图来自网络无版权标志图像,侵删!
声明:文章仅代表作者个人观点,不代表本站观点——乌有之乡 责任编辑:吴继东

欢迎扫描下方二维码,订阅乌有之乡网刊微信公众号

收藏

心情表态

今日头条

点击排行

  • 两日热点
  • 一周热点
  • 一月热点
  • 心情
  1. 用心良苦
  2. 李进同志(四)
  3. 网民不满意,武大尘埃继续飞扬
  4. 走进南街村(5)| 答网友问:南街村撑不下去了吗?
  5. 人民的证言:从亲历者的怒吼,彻底粉碎《高山下的花环》对毛泽东时代的无耻栽赃
  6. 性别、性取向、性身份认同、娘化
  7. 现当代最伟大的人,你选谁?
  8. 质疑西方历史,就是“否定改革开放”,这个教授或许说出了她心目中的实情。
  9. “人民作家”的荆棘之路
  10. 毛主席临终无言之托:人民政权,永不变质!
  1. 翻案为什么不得人心,毛主席为何伟大?
  2. 教师节,是个笑话!
  3. 李进同志(二)
  4. 陈中华:司法乱象已经到了,非整治不可的地步​
  5. 莫言的谦虚,陈佩斯的微笑
  6. 毛主席聚沙成塔,走资派毁塔成沙
  7. 北大副校长任羽中的腐败内幕——不新鲜的靠啥吃啥
  8. 李进同志(三)
  9. 别再吹“大国工匠”了,我们就是“买设备送的工程师”
  10. 走进南街村(4)| 南街村搞公有制是否违背中央政策?是否违背群众意愿?是否有强制命令?
  1. 唐国强,已不配饰演毛主席
  2. 朱德这两首诗是读懂文革的重要文献
  3. 【深情纪念毛主席逝世49周年】9.9缅怀毛主席,毛主席与邓小平谁准确地预见了未来?
  4. 毛选违禁?孽障!
  5. 斯诺的谈话——关于文化大革命
  6. 闫宏伟:谁定伟人去世次日为节?
  7. 张CQ:文化大革命就是要把修正主义根子挖掉
  8. 形势一片大好,大好一片全都是形式
  9. 郝贵生 | 没有反抗斗争,能“把苦日子过成花”吗?——评《生万物》导演《人民日报》文章
  10. 评为什么中国不是修正主义!
  1. 那一天,毛泽东主席说:我们都希望考个好成绩
  2. 走进南街村(4)| 南街村搞公有制是否违背中央政策?是否违背群众意愿?是否有强制命令?
  3. 翻案为什么不得人心,毛主席为何伟大?
  4. 社会主义市场经济是什么样的市场经济?
  5. 光刻机残骸现身,原来毛主席时代就有光刻机!现在却被卡脖子,这么“伟大的功劳”,谁的?!
  6. 前人:要相信后人的智慧,后人:都是前人留下的历史遗留问题