首页 > 文章 > 思潮 > 文艺新生

潘斌长篇小说《都市民谣》连载53

潘斌 · 2026-09-30 · 来源:乌有之乡
都市民谣 字体: 大 / 中 / 小

潘斌长篇小说《都市民谣》连载53

作者潘斌

第五十三回 青花诬碎薪空扣 旧卷泣残泪自吞

何玉茹做家政的人家在月牙湖边上。十五楼,三室两厅,阳台上摆一排绿萝,叶子油亮油亮的。她每星期去三次,一回四个钟头。拖地,擦灰,洗衣裳,做饭。一个月两千四。

雇主姓吴,四十出头,在银行上班。家里一个儿子上初中,住校,平时不回来。吴太太不上班,在家养狗。狗是白色的,小,见人就叫。何玉茹头回去,狗冲她龇牙。吴太太说:“它认生,慢慢来。”后来熟了,狗不叫了,跟在她脚边转。拖地,狗就跳到沙发上蹲着,眼睛跟着拖把来回走。

四月里一天,何玉茹照常上工。进门先换鞋。鞋柜里放着她那双蓝拖鞋,底磨得薄薄的。她戴上橡皮手套,拎起喷壶,给门把手、开关面板、餐桌台面喷酒精。喷完,用抹布擦。门把手是铜的,她擦了三遍,拿到眼前看,亮得能照出人影。又蹲下去擦踢脚线。狗从沙发上跳下来,凑过来闻她裤腿。她拍了拍狗头,站起来,把抹布搓干净,晾在阳台。

吴太太从卧室出来,披着睡袍,头发没梳,趿着拖鞋走到门口,伸手摸了摸门把手,又凑上去闻。她皱起眉:“何姐,这门把手你消毒了吗?”

“消了。”何玉茹说,“喷了酒精,擦了三遍。”

“你闻闻,哪有酒精味?”吴太太把手往她跟前一送,“你闻闻,有吗?”

何玉茹凑近闻了闻。什么也闻不见。酒精味早散尽了。她说:“我喷了。”

“喷了怎么没味?你是不是压根没消?”吴太太声音拔起来,“现在什么时候?疫情还没完!你上工不消毒,我们一家子安全你负责?”

何玉茹站着没动。手上抹布还没放下,橡皮手套上挂着水珠,一滴一滴往地砖上掉。她说:“我喷了。擦了三遍。”

“你还不认?”吴太太转头朝卧室喊,“老公,你出来听听,她说喷了,怎么一点味没有?”

吴先生从卧室出来,衬衫下摆塞了一半,手里捏着手机。他看看何玉茹,又看看门把手,说:“行了行了,下次注意。”又对何玉茹说:“何姐,这个月工资扣两百,当个提醒。”

何玉茹站在门口。蓝拖鞋底薄,地砖的凉气从脚心往上渗。她说:“我喷了。”

吴先生摆摆手,回了卧室。吴太太抱起狗,乜她一眼,走到客厅沙发坐下。何玉茹把抹布叠好,挂在水池边。走到阳台,拎起喷壶摇了摇。壶里还有大半瓶酒精,晃起来哗哗响。她把喷壶放回原处,看了看自己湿漉漉的手套,看了几秒。然后她重新蹲下,接着擦地。

几天后,何玉茹又去上工。

那天她擦完客厅电视柜,开始扫地。扫到卧室门口,吴太太在屋里喊:“何姐,你进来一下。”

何玉茹进去。吴太太指着床头柜旁边:“这个瓷瓶,是不是你打碎的?”

何玉茹低头看。地上一个青花瓷瓶,碎成好几瓣,瓷片散在木地板上,一截一截的,像掰碎了的月亮。瓶里原来插的几枝干花甩在一边,花杆折了一根。她说:“不是。我没碰。”

“你没碰?”吴太太嗓门又高起来,“家里就你跟我,不是你还能是谁?狗能打碎?它够得着吗?”

何玉茹说:“我拖地的时候,这瓶子好好在床头柜上。”

“你拖地拖到卧室了?”吴太太说,“你什么时候拖的卧室?你是不是想赖?”

何玉茹没说话。她看着地上的瓷片。有一片上面还留着半朵青花,蓝幽幽的,像从水里捞出来的一只眼睛。

“这瓶子是我婆婆留下的,”吴太太声音里带上了哭腔,“多少钱你知道不?赔你赔得起吗?你一个月工资都不够!”

吴先生回来,两个人关着门在卧室里说了一阵。何玉茹站在客厅里,手里还攥着扫帚。狗的食盆搁在墙角,里头剩半碗狗粮。狗趴在沙发底下,眼珠子转来转去,一会儿看她,一会儿看卧室门。门开了。吴先生出来,说:“何姐,这瓶子不用你全赔。扣半个月工资,这事算了。”

何玉茹说:“不是我打碎的。”

吴先生没接话,走到餐桌上拿了车钥匙,出门走了。

吴太太从卧室出来,眼睛红红的。她走到何玉茹跟前,说:“何姐,你也是上了年纪的人,做事要凭良心。”说完,走到鞋柜前,把那双蓝拖鞋拎出来,往门口地上一放。“明天你先不用来了。”

何玉茹把扫帚靠在墙上。她走到门口,把蓝拖鞋捡起来,放回鞋柜,摆得整整齐齐,鞋头朝里,和原来一个方向。然后她出来,把门带上了。

电梯从十五楼下到一楼。电梯里很静,只有排风扇嗡嗡响。何玉茹站在角落里,把橡皮手套摘了,卷起来,塞进裤兜。一楼到了,门开了,她走出去。外头太阳很大,照得地上白花花。小区里的梧桐已经长满新叶,风一吹,哗啦啦翻。她低着头往外走。走到小区门口,站住,回头看了一眼。十五楼的窗子亮着,窗台上那排绿萝成了一团一团的绿影子,看不清叶子。她转过身,走了。

路边有一排石墩子。何玉茹坐在最边上一个。旁边一棵槐树,树皮裂着,裂缝里爬着蚂蚁,一只接一只,往上,往下,忙忙碌碌的。她解开随身的布袋子,从里头摸出一样东西。

旧唐诗集。蓝布面,书脊用线缝过。她把书放在膝盖上。封面上的蓝布已经磨出了毛边,毛边泛白,像落了一层极细的灰。她翻了翻。书页发黄,有的地方折了角,有的地方被水渍浸过,字迹洇开一小片。她翻到《琵琶行》。那一页的纸特别软,像被翻过太多次,软得几乎要从书脊上脱下来。她看着那几行字,轻声念:

“浔阳江头夜送客,枫叶荻花秋瑟瑟。”

眼泪落下来。一颗一颗,打在书页上,很轻很轻的响,像雨点落在干土上。她没去擦。眼泪在纸面上慢慢洇开,字迹被水一泡,比先前更清楚了些。她又念了一句:

“主人下马客在船,举酒欲饮无管弦。”

她合上书。书页上的眼泪渗进了纸里,蓝布封面上也溅了几滴,深一片浅一片的,像天上落下来的雨。

林生骑着电动车从街对过经过。他刚送完一单,骑得慢,东张西望找下一单。经过槐树,他看见何玉茹。他停下车,喊了一声:“何姨。”

何玉茹抬头。她脸上还有泪,眼睛红红的,鼻尖也红。她拿手背擦了一下,说:“小林。”

林生把电动车支好,走过来,在石墩子旁边蹲下。他说:“咋了这是?哭成这样。”

何玉茹把书抱在胸口,说:“没事。”

林生说:“是不是有人欺负你了?”

何玉茹摇摇头。她站起来,把书塞回布袋子里,拍了拍裤子上并不存在的灰。她说:“没事。我就是坐坐。”把布袋挎上肩,说:“我走了。”

林生站起来,想拦又不敢拦。他说:“何姨,我送你回去吧。”

“不用。”何玉茹已经走出两步。她回头看了林生一眼:“你忙你的,别耽误跑单。”

林生骑上电动车。车把一拐,他回头看她。何玉茹已经走远,身影在梧桐树影里一明一暗,渐渐小了。她的步子不快,鞋底擦着路面,沙沙地响。风从街口吹过来,掀起她的衣摆,又落下。

何玉茹回到豆腐坊,天已经擦黑。101室的门虚掩着,她进去,关了门。没开灯。她在床沿坐下,从布袋里把唐诗集拿出来,放在枕边。屋里很静,能听见巷子里有人在收衣服,晾衣架在风里碰出细碎的金属声,当,当,当。她坐了一会儿,躺下来。窗外的天一点一点暗下去,最后只剩一片灰蓝。她又坐起来,把唐诗集拿起来,抱在怀里。书脊的线已经松了,有几根从封面上脱出来,像老人手背上鼓起的青筋。她没去整理。就那么抱着,又躺了下去。

巷子里,不知谁家炒菜,油烟味混着晚风从窗缝钻进来。陈默从301室下来,在楼道里碰见林生。林生说:“何姨今天好像哭了。”陈默说:“在哪儿?”林生说:“路边。我问她,她说没事。”陈默没说话。他看了看101室的窗户。窗户黑着。他站了几秒,上楼去了。

夜深了。巷子里的灯还亮着,黄黄的光从窗户缝里漏进来,落在何玉茹枕边。那本唐诗集就搁在她脸旁,蓝布封面在微光里泛着暗暗的青。她的眼睛闭着,嘴角抿成一条线,像怕什么会从嘴里跑出去。月亮从云里出来,照在窗台上。窗台上积了薄薄一层灰,灰尘在月光里慢慢飘,像一些极小极小的雪。

(待续)

相关文章

「 支持乌有之乡!」

乌有之乡 WYZXWK.COM

您的打赏将用于网站日常运行与维护。
帮助我们办好网站,宣传红色文化!

注:配图来自网络无版权标志图像,侵删!
声明:文章仅代表作者个人观点,不代表本站观点——乌有之乡 责任编辑:吴继东

欢迎扫描下方二维码,订阅乌有之乡网刊微信公众号

赞 收藏

心情表态

今日头条

点击排行

  • 两日热点
  • 一周热点
  • 一月热点
  • 心情
  1. 这个社会,远比腐败更可怕的,到底是什么?
  2. 人民英雄纪念碑不纪念共产党的英雄吗?
  3. 撩拨、动粗、下药…女干部讲述官场猎艳黑幕:我能活到今天,是个奇迹
  4. 刘欢离世,想起了他的两首歌——文艺到底是不是从属于政治
  5. “贫不择妻” 的现象开始出现了
  6. 镇江华联商厦起诉政府要求兑付拆迁赔偿后,高管集体入狱
  7. 吴铭:七彩阳光
  8. 解决当下所有深层难题,最终必须回归毛泽东思想
  9. 陈俊杰:中美峰会外交黑话之辨
  10. 一个每月能领3700元养老金的人,为什么流浪拾荒了21年?
  1. 当了88天市长,20年前那场车祸终于追上来了
  2. 南博徐湖平案启示录(上):同一座博物院,两种判决结果,徐湖平案与陈超案差异在何处?
  3. 归来士:“真理标准”讨论与唯实践主义(之一)
  4. 眼下的文化怪象,其实从1978年的一些小事就可以看出端倪
  5. 这个社会,远比腐败更可怕的,到底是什么?
  6. 一种社会病态?——说说明星的事
  7. 美国尿
  8. 江青同志谈京剧革命
  9. 看到武大退休教师一年9个亿,我却想起了另一群老人
  10. 人民英雄纪念碑不纪念共产党的英雄吗?
  1. 当了88天市长,20年前那场车祸终于追上来了
  2. 为什么林*要发动政变?
  3. 《毛泽东选集》第五卷为何成了禁书?
  4. 陈俊杰:耿洪伟打假刘光慧、曲静与《Nature》举步维艰的背后:学术殖民的草蛇灰线
  5. 为何将9月10日设为教师节?——写在9月9日伟大导师的忌日
  6. 一个劣迹斑斑的文化败类,为何会被某些人追捧?
  7. 人境网突遭关闭!
  8. 我们是否还能重建社会主义?
  9. 退休副省长家里被盗,说还是不说
  10. 飞舟:戳穿王彬彬对“文革”的恶意泼污
  1. 莫易:政治密码
  2. 胡塞给俘虏们开大会,愿意留下的发枪,想回家的开通行证,发路费
  3. 归来士:“真理标准”讨论与唯实践主义(之一)
  4. 普京被做局,中国力挽狂澜!
  5. 三层虹吸抽干县城
  6. 永别了,英雄山赤霞广场!