首页 > 文章 > 思潮 > 文艺新生

《小丑》和《寄生虫》有什么异同之处,给社会的启示是什么?

白头豕 · 2020-02-16 · 来源:知乎
收藏( 评论() 字体: / /
如果是我们的立场,应该从《寄生虫》中学到阶级的矛盾无关人的主观善恶,而是阶级隔阂、自利导致的不为个人意志转移的零和博弈;而《小丑》则映证我们熟知的另一个道理: 我们不但要善于打破一个旧世界,还将要善于创造一个新世界。

  作者:白头豕

  链接:https://www.zhihu.com/question/370901504/answer/1019328223

 

  先从结论说起。《小丑》其实本质上是讳莫如深的反GM(anti-revolution,中性词)电影,而《寄生虫》却是讳莫如深的GM电影。

  《小丑》和《寄生虫》,这两部电影都带有左翼性质,都揭露了当代资本主义社会严重的贫富差距和阶级固化,导致了日益严重的矛盾。

  两部电影都通过个体的故事,演绎了这种阶级矛盾、社会矛盾集聚到一定程度,不可遏制地爆发出来后导致的悲剧。都提示了悲剧的根源并非个人的意志,而是整体社会矛盾的缩影,内在逻辑具有普遍性。

  因此两部电影都揭示了当代资本主义社会面临的巨大危机,都像环境科学家预测全球变暖那样,预言了社会未来的动荡。当然,两部电影都没有在歌颂这种动荡。《寄生虫》里的主角一家偷奸耍滑,而被杀的朴社长一家却不知何辜;而《小丑》里的亚瑟特地安排了两个大罪,弑母和杀死幻想女友(暗示),最终变成了杀人如麻的超级反派。

  所以无论金司机一家,还是亚瑟,既没有解决矛盾的途径,也不是解决问题的人。真正解决问题的人,还得靠屏幕前真正拥有权力、财富以及“善良”之心的人们。

  也正因如此,两部电影在欧美价值观偏左(资产阶级左翼)的电影界得到了共同的推崇。影评人们希望用这两部电影去警醒世人,主要是警醒掌握权力与财富的权贵们,要像正视全球变暖危机那样正视阶级矛盾,并期待他们有所作为。

  于是两部电影都在现实世界中创造了一幕 极其讽刺的场景。西装革履的权贵们坐在金碧辉煌的大厅里,共同欣赏一部揭露阶级社会残酷现实的电影,这一幕居然和电影中的一样

  

1.jpg

  群众在大楼外抗议,大楼里面却上演卓别林的摩登时代

  

2.jpg

  一部揭露资本主义社会剥削压迫的电影,却引来一众资本家观影欢笑

  

  两部电影的结构和叙事有大量相通之处,相信会有人做出专业细致的分析,这里不赘述了。我个人更具体的分析可参考这两个影评:

  白头豕:天之道,损有余益不足;小丑之道,让最痛苦的人去制造欢乐​ zhuanlan.zhihu.com

 

  白头豕:奥斯卡最佳电影《寄生虫》好在什么地方​ zhuanlan.zhihu.com

 

 

  然而,然而,然而,两部电影隐藏在大量相通点之下,有着微妙的、不易察觉的区别。正是这些细微的差别,每下愈况地揭露了两者的本质差异。就我个人的理解,《小丑》其实本质上是讳莫如深的反GM电影,而《寄生虫》却是讳莫如深的GM电影。

  这需要先分析两部电影三个微妙的不同之处:

  凶杀动机的主观性和非主观性

  对凶杀动机的唯心主义描述和唯物主义描述

  核心的故事线索

  先解释什么是凶杀动机的“主观性”和“非主观性”。

  《小丑》故事讲述了主角亚瑟精神疾病爆发,和高谭市骚乱爆发的共鸣;然而整个过程中充斥着各种人(除了他的幻想女友)对主角亚瑟的主观恶意,尽管这种恶意起源于阶级分化导致的隔阂,但仍然指向一种缺乏同情心与尊重的“不道德”。

  所以《小丑》故事的基调是唯心主义的,它努力证明人与人的恶意可能导致的悲剧后果,同时反复提示人与人的善意对化解危机起到的作用(亚瑟在想象中获得了关注、尊重和爱护后,就对人表现了善意与体贴。包括他杀死同事时放过侏儒朋友)。

  因此,《小丑》的故事高潮,凶杀发生的时候,充满了压抑、愤怒、激情和疯狂,是极度情绪化的释放,是高度主观的:

  

4.jpg

  

5.jpg

  

5.jpg

  

6.jpg

  

7.jpg

  

8.jpg

  而《寄生虫》在这个细节上与《小丑》恰恰相反。故事中无论朴社长,还是地下室的吴勤世一家,都对主角金司机一家没有主观恶意。甚至还倒过来让金司机觉得女主有钱并且善良。

  矛盾的积累源自一个非常精妙的概念,“气味”。金司机一家因古早蛋糕店破产,寄居在半地下室,即便被人在窗口便溺或是湮没在街道喷洒的消毒雾中,仍然活得乐观、积极……因为他们始终不认为自己是寄生虫,一直期望着通过某种“上升通道”(儿女的高考,又或者让儿子“嫁入”豪门)翻盘。

  正是因为有着这种希望或者说“计划”,尽管一直活在赤贫,儿女屡屡考试不第,金司机仍然觉得现在的生活是可以接受的。一旦失去了这种“计划”,当人陷入绝望时,不管杀人还是出卖国家就都做得出来了。

  金司机作为年长者,一直自以为和朴社长夫妻是“平等”的,因而屡屡因言辞“越界”。而朴社长夫妻对“气味”的特殊敏感,更是反复刺激着金司机认清事实,阶级身份是他的烙印、如气味般挥之不去,作为他精神支柱的“计划”只是一厢情愿的幻想而已。

  在这篇影评中稍稍具体地分析了金司机的杀人动机:

  《寄生虫》中金司机为什么要杀掉朴社长?​ www.zhihu.com

 

 

  在儿女重伤,妻子鏖战的关头,金司机却被自己的“司机”身份束缚住,陷入茫然。朴社长要金司机丢出车钥匙,只是出于保护自己孩子的自私,完全忽视了其他的伤者;而金司机本人正处于同样状态,这是依人性最应该自私的时候,可他身体却听从朴社长的呼喊,把车钥匙扔了出去。这是金司机人性被社会身份所 “异化”,丧失自我达到了顶点。他被阶级地位和社会身份的锁链给操纵了。

  接下来,金司机看到朴社长拿钥匙捏鼻子的那一刹那,他的“计划”彻底破灭,人性瞬间回归,打破了控制他肉体的精神枷锁。这一刻,朴社长成为了精神枷锁的现实化身;而金司机下意识地、本能地、毫无情绪波澜、面无表情地一刀插入朴社长的身体,就像脱下他戴的印第安酋长面具,就像斩断一根锁链。

  这一幕和《小丑》中极度主观化的凶杀相比,是非主观、客体化的:

  

9.jpg

  

  《小丑》高度情绪化、主观化的凶杀,和《寄生虫》里机械地、冷冰冰的、客体化的凶杀形成了鲜明的对比。这提示了两者对凶杀动机截然不同的设计。

  《小丑》里的凶杀动机源自于主观恶意对主观恶意的报复,非常个体化( personal) 。几个被害者(除了幻想女友),直接或者间接地对主角亚瑟很残忍(mean)。而亚瑟本来在幻想中期待的都是这些人对他的善意,而他也在幻想中用善意去回报。这预示着导演想表达的主题,一切悲剧本可以通过人与人的善意与接纳去化解。

  而《寄生虫》里的凶杀完全无关主观善恶,所有角色都难说是彻底的坏人。然而,正是因为阶级隔阂的存在,使得不同阶级的人无法相互理解,最终导致了重大利益抉择关头,人们都选择了最自私自利的举动。金司机一家的自利,导致吴勤世一家的悲剧;而朴社长要车钥匙优先救自己儿子的自私做法,更突显了金司机倒在血泊中的女儿多么窘迫无助。

  在《寄生虫》里,客观的阶级隔阂,相互之间合乎理性的自利,酿成零和博弈的局面,几乎必然导致了一些人反对另一些人的矛盾。当这个矛盾突然爆发出来时,既无关个人的主观善恶,也无关情绪的宣泄,几乎是一种你死我活的博弈。而最终两人丧命的结局,更是不利于任何一方,导致了博弈的最差结果。

  从这一点上看,《小丑》和《寄生虫》两部电影的观点是相反的,所以在相同的故事高潮处,却有截然不同的表现方式。将社会矛盾解读为人心的善恶之争,还是阶级利益的零和博弈,是唯心主义和唯物主义的关键区别。因此《小丑》其实是唯心主义倾向,而《寄生虫》则具有唯物主义倾向。

  有了这两点认识之后,再看《寄生虫》和《小丑》贯穿整部电影的线索和主题,我们就能发现最为本质的差异。

  《小丑》的线索从始至终都是“精神疾病”。电影在精神病主观状态的描写上非常专业和逼真。亚瑟精神疾病一步步走向爆发的过程,与故事背景里的社会疾病一步步走向爆发的过程,产生了同步率极高的共鸣。这也是为什么小丑的一句话最终引发了街头的大动荡。

  倒过来说,《小丑》也把阶级矛盾的爆发描述成了一场精神疾病。结尾的暴乱是毫无任何建树的一场悲剧。亚瑟最终的归宿,是“人才辈出”的阿卡姆精神病院,和未来蝙蝠侠的宿命之敌,超级反派“Joker”。

  而《寄生虫》的线索,从始至终都是“成功学”。从金司机一家期待儿女高考翻身,到与富人相处期待嫁入豪门,到失去人生的“计划”杀人,再到金司机儿子为了将父亲救出地下室,又有了人生的“计划”,通过“成功学”改变命运,并揭露这种幻想的荒谬,是一以贯之的主题:

  

10.jpg

  

  

11.jpg

  

12.jpg

  金司机因为“成功学”的幻想破灭,挣脱了精神锁链杀死了朴社长,而他的儿子却为了救他重新背负起了这套精神枷锁。这是《寄生虫》里最令人毛骨悚然的黑暗结局,我在这个影评中详细讨论过:

  《寄生虫》爸爸最终能顺利地走出来吗?​ www.zhihu.com

 

 

  由此可以看出,《小丑》和《寄生虫》的主题是截然不同的。《小丑》描述了阶级矛盾爆发的结果乱象,它的对话对象是谁呢?当然不是那些在爆发时毫无建树、只会破坏的群众,而只能是对资本主义社会前途忧心忡忡,心怀“善良”的资产阶级左翼的权贵。

  而《寄生虫》的主题,却一直是束缚着阶级矛盾、不爆发的那套“成功学”精神枷锁,试图揭露它的虚伪性,和阶级矛盾背后的必然逻辑(阶级隔阂的存在,人与人之间无关善恶的零和博弈)。它的对话对象又是谁呢?当然不是那些试图修补阶级社会裂痕,重塑上升通道的资产阶级左翼权贵;而是那些仍然被精神枷锁困缚,指望着有朝一日成功翻身,如同金司机儿子一样陷入无间道轮回的群众。

  所以,尽管《小丑》和《寄生虫》都在影评人的庆典中得到了无数褒奖,但两者引而不发的主题,在我看来是恰好相反的。看起来挑起社会动荡的《小丑》,本质上认为底层群众的反抗如精神病发作一般,毫无建树。而看起来把底层群众描述成寄生物一般害死无辜富人的《寄生虫》,却在期待人们打破掉束缚他们反抗现有秩序的精神枷锁。

  于是我认为,《小丑》其实本质上是讳莫如深的反GM(anti-revolution,中性词)电影,而《寄生虫》却是讳莫如深的GM电影。

  至于两部电影给社会的启示是什么,得看所处的立场。

  如果是奥斯卡们的立场,应该是警醒那些掌握权力与财富的统治者们,要激发出善心和良知,像正视全球变暖一样正视阶级矛盾深化的危机,尽快有所作为,力挽狂澜。

  如果是我们的立场,应该从《寄生虫》中学到阶级的矛盾无关人的主观善恶,而是阶级隔阂、自利导致的不为个人意志转移的零和博弈;而《小丑》则映证我们熟知的另一个道理:

  我们不但要善于打破一个旧世界,还将要善于创造一个新世界。

「 支持乌有之乡!」

乌有之乡 WYZXWK.COM

您的打赏将用于网站日常运行与维护。
帮助我们办好网站,宣传红色文化!

声明:文章仅代表作者个人观点,不代表本站观点——乌有之乡 责任编辑:青松岭

欢迎扫描下方二维码,订阅乌有之乡网刊微信(wyzxwz1226)

收藏

心情表态

今日头条

点击排行

  • 两日热点
  • 一周热点
  • 一月热点
  • 心情
  1. 老田:中国革命的精神遗产到哪儿去了——从1970年代三拨反文革力量的政治分析说起
  2. 为什么中国得利者要否定毛主席
  3. 毛主席十次挽救了党和国家!——建党99周年的追思
  4. 这一去,要叫天地变了颜色
  5. 将“中共”比作“公司”是严重的政治错误!
  6. 是该过紧日子了,但不能自“99%”始吧?
  7. 方方女士又打“极左”了,就问你慌不慌!
  8. 莫迪姿态强硬,印度国内有些人开始担心了
  9. 美国对香港亮出“核选项”?事情恐怕跟你想的不一样……
  10. 郝贵生:“共产主义的幽灵”究竟是什么?
  1. 普京为何不能让俄罗斯强大?线索就在阅兵式
  2. 我敢预测:要不了多久会再次听到这些话
  3. 特朗普掐住了反华“命门”?
  4. 又一个重要标志性事件,这届网民太了不起了!
  5. 陈伯达之子:八大关于社会“主要矛盾”的论述是如何产生的?
  6. 张志坤:中美关系,请不要在捏造文辞上下功夫
  7. 毁人一生的待遇,降低个退休待遇?
  8. 人民为什么讨厌高晓松?
  9. 老田:中国革命的精神遗产到哪儿去了——从1970年代三拨反文革力量的政治分析说起
  10. 郭松民 | 胜利1962:中印边界问题的历史回顾(全文)
  1. “10年浩劫”有十大“匪夷所思”
  2. 钱昌明:“不争论”,是一颗奴隶主义毒瘤!
  3. 张志坤:如此严重的政治问题,究竟该谁负责!
  4. “地摊经济”还未落地就要“收摊”?
  5. 普京为何不能让俄罗斯强大?线索就在阅兵式
  6. 又一个挺方方的女作家被免职
  7. 贺雪峰:我为什么说山东合村并居是大跃进
  8. 邋遢道人:6亿人月入一千、地摊经济及其他
  9. ​中印边境冲突出现伤亡,中国周边局势急剧恶化!
  10. 俺看地摊经济,就像一头黔之驴
  1. 北京知青孙立哲:我与史铁生一起做赤脚医生
  2. 印共(毛)举行五年来最大规模群众集会
  3. 普京为何不能让俄罗斯强大?线索就在阅兵式
  4. 郑永年:中国切不可在世界上显富摆富
  5. 从盼儿到怕儿: “只生一个女孩”为何盛行东北农村?
  6. 我敢预测:要不了多久会再次听到这些话