· 诗人在工作
（密尔沃基铁路）
工厂的窗口
工厂
窗口
风
努力吹进来
一个诗人努力吹进你的窗口
这首诗是风
轻触你脖子后面的头发
它让你平静
它让你清新
它努力擦干
从你脸上滴下的汗水
在你眨巴眼睛以前
在咸咸的汗水
刺痛你的眼睛以前
你停下正在操作的机器
转身走向敞开的窗口
你摘下护目镜
用衬衫袖子
擦着眼睛与前额
这一刻属于你
留住它
分享它
闻一闻它
看到雏菊在夏日的
风中摇曳
在铁轨的边缘
工厂在你身后
你心中的诗人让此刻
稍作停留
她笑了
把风握在她的手中
（1979）
[1] Milwaukee road railroad：密尔沃基铁路（官方名称为Chicago, Milwaukee, St. Paul and Pacific Railroad）是自1847年开始在美国中西部、西北部运营的一条一级铁路，1986年1月1日并入苏线铁路公司。（来源：维基百科）
· 我的锤子在哪？
13号机仍旧一团糟
必须用锤子重重敲它
每一次我想把刀杆调上或调下
我的手臂痛得要命
鬼使神差地敲到边上
老是这样
告诉工头这台机器坏了
他说就要拿去修了
已经列在“名单”上了
想告诉他
我也有一份名单……
而他就在名单上
我的锤子在哪！？！
（1984）
· 写在餐巾纸上送给拉里的诗
我在餐巾纸上写着
想念着你 这是午餐后
我在等待一点半的课
我是一个37岁的老“女生”
在等下午一点半的
工业数学课
并且想念着你
整整五个小时，今天早上
我面对着一条钢筋
在一部车床上
把它削成指定的长度
在两次切割之间
我只想念你
考虑到机器零件
正以每分钟620转的速度
旋转
这样做既正确又合适
而且特别安全
所以你会看到
现在我正等着
一点半数学课开始
我可以把时间用来安全地
想念你
爱你
并且体会
我和我们的生活的
美好滋味
当我在餐巾纸上写下
这首情诗
（1974）
[1] 拉里（Larry）：作者的丈夫。
· 小车床布鲁斯
一千
五百次
今天
我挑选
摆放
掉换
摇动手柄
制样
按开关
翻转
投掷
摇动手柄
停下来
每十五
片
开始测量
精确度千分
之九十三英寸
平均
每分钟
（或是读
这首诗的功夫）
约四次
持续
九小时
平均
百分之
十五
动作划一
把人
逼疯
就像看起来
资本主义
正极力
对我们
做的那样
（1975）
· 太累了不起标题的诗
——给休·西尔弗马莉，诗人和邮递员
疲倦得
像个
皱巴巴的
午餐袋[1]
下班之后
回到家
工厂的
刺痛
在我耳中
我试图
将自己
舒展
开
抚平
我的皱纹
尽快
让自己
回到
生活中来
（1980）
[1] 午餐通常装在纸袋里，所以容易“皱巴巴的”。
· 法官
那天我上法院
去见识真实的美国司法
如何为我效劳
天使般的法官穿着
黄绿条纹的
泡泡纱外套
系着一条绿领带
而他判决
一个失业者
进感化院
90天
去感化自己[1]
因为他偷了
一双鞋
接着
他判一个年轻妇女
进塔奇达监狱90天[2]
因她在a&p商店里[3]
捎带食物
给她的宝宝
因为她没有钱
来喂养他，而且
她没有领到福利救济而且
她丈夫被关禁闭
在大西洋的军舰上，而
法官把宝宝的监护权
判给了法院
所有这些以及更多案子
这位穿黄绿条纹
泡泡纱的人
只花了短短十分钟
该轮到谁了
该轮到谁了
会轮到他的
（1970）
[1] “感化自己”的原文为“correct himself”，直译“纠正自己”或“惩罚自己”为宜。但为与感化院（correction）的名称呼应，兹译为“感化自己”。
[2] 塔奇达（Taycheedah）：城镇名，在威斯康星州。
[3] a&p：美国大型连锁商店；连锁超市的前身。
「 支持乌有之乡！」
乌有之乡 WYZXWK.COM
您的打赏将用于网站日常运行与维护。
帮助我们办好网站，宣传红色文化！
欢迎扫描下方二维码，订阅乌有之乡网刊微信公众号
