七，美工组
从农村搞完“运动”返校以后，我们的学习和生活逐渐走向正轨。除了下厂劳动，每天都是在宿舍、食堂、教室之间画三角形——当然，还有操场和图书馆也是常去的地方。
不过，学习只是第二位的事情，政治运动仍是第一位的，除了“批林批孔”，其他事情也不少。“五一”将临，接着就是“五四”，再接着又是伟大领袖《在延安文艺座谈会上的讲话》发表32周年，整个“红五月”内容不断，学生会当然要组织一些活动。
借着上上下下的忙活劲儿，学生会宣传部成立了一个美工组。大概是我在农村搞运动时画漫画的事情有所传播，这次也被选为成员。学校的学生处批了一点经费，还在主楼给了一个房间，我们便算正式开张了。
刚成立的美工组只有四五个人。组长李松林是车辆七三(2)班的，一个瘦瘦的小伙子，脸上总是带着谦和的微笑，说话不慌不忙的;组员有李松林同班的王宁，铸造七三(1)班的李学，还有我。李松林的美术字写得特别好，李学和王宁写字画画都行，我则只有画画能勉强对付。他们几个都是慢性子，只有我脾气急躁，软硬相济，大家配合得挺融洽。
不知为什么，那一阵我的脾气实在太臭，有一件很有代表性的事情，我直到现在还清楚地记得。
寒假结束返校的时候，我听了弟弟的建议带了几斤挂面，回来后发现这主意真高明。我们食堂的伙食越来越差，既吃不好也吃不饱，这些挂面便成了极其稀缺的珍贵物资。可惜带得太少，轻易舍不得吃。
起初我没想带挂面，原因是无法加工。弟弟教给我一个绝招，用暖瓶泡面条!具体的方法是，把挂面塞进暖瓶后先用开水泡两分钟，接着把水倒掉，再灌满开水，塞紧瓶塞，五分钟后，大功告成。那效果虽然比用锅煮的差些，但口感还算不错。这法子可以一下子泡半斤挂面，我从未想到一个五磅的暖瓶居然有这么大的容量，面条泡胀之后还能顺利地倒出来，实在太神奇了。
有一天宣传部的副部长李大伟找我商量宣传栏刊头的内容，吃午饭有些晚了，我说请你吃面条吧，他当然很高兴，我们便约好等一会儿在美工组的房间里碰头。这个房间给我们提供了很多方便，最重要的是有人偷偷弄来了一个电炉子，我们可以用它煮东西吃。当然这是学校严令禁止的，李大伟是自己人，我们也不瞒他。
我回宿舍取了挂面，先到美工组的房间，一边用个铝饭盒烧水，一边等他。没想到左等右等，水都开了几次了，就是不见这家伙的影子。大约过了半个来小时，我已经无法忍耐了，才见他开门进来，嘴里说着：“抱歉来晚了，咱赶紧吃!”我怒火冲顶，大吼一声：“吃个屁!”拔腿就走，连挂面都不要了。
下午我的火气消了一些，去食堂的路上看见他正在等我，笑着说：“走，有事找你。”
当着许多人，我不便发作，跟着他去了美工组。一进门他就架上电炉子烧水，说：“你小子，也不容我解释……”
原来，他不好意思白吃我的挂面，特地跑到校外的小商店，花两块多钱买了一盒猪肉罐头，所以耽误了一些时间。
我不禁一怔，却仍要硬撑面子抱怨：“你也不打个招呼……”其实心中羞愧难当，那滋味真能记一辈子。我时常用这件事情告诫自己，遇事再不可鲁莽，否则不仅会伤害别人，更难受的还是自己。
李大伟也是车辆七三(2)班的，个子不高，脸色微黑，一头天然的卷发。仅看他那遇事不惊不怒的模样，就比我强多了，天生是个当领导的材料。一场误会并没有影响双方的关系，我们仍是很好的朋友。
美工组直属学生会宣传部领导，部长是七二级的一位女生，想必很多人都忘了她的名字，却不会忘记她的外号——“根号三”。她的个子实在太高。数学中“根号三”的意思是“3的平方根”，简略值是“1.732”，用来表示她的身高倒也挺般配。只是给一位年长的女生起外号，太欠厚道，好在她本人倒并不在意，即便有人当面叫漏了嘴，她也不恼，只是笑笑。说来奇怪，我们学校学生会的头头有好几个都是“政治高手”，显得比较好斗，而宣传部的成员却普遍性子绵软，只知道埋头做事。
美工组成立后，第一项任务就是恢复校园里那个很大的宣传栏。“文×”前期，它曾大大地红火过一阵，是两派革命群众争夺的重要“宣传阵地”;经过几年沉寂，已经破落不堪。作为首批进校的七二级工农兵学员，似乎也没有兴趣处置。现在这个光荣任务落到我们这几个七三级学员的身上了，宣传部正副两位部长都十分重视。校方学生处那位主任有些吝啬，二位部长亲自出面协调，总算落实了一些经费，这倒在无形中给我们增添了很大的思想压力。我们必须一炮打响，不能给工农兵学员脸上抹黑。
宣传栏的准备工作很麻烦。要清洗板壁、修补框架、裱糊纸张。裱糊是个技术活儿，稍有不慎，纸张就会打皱起泡，只能揭掉重来。经过多次失败和重复，最终我们都成了很不错的裱糊匠。
作为创刊号，我负责绘制刊头，李松林写标题大字，王宁和李学书写文字内容并绘制插图和专栏刊头。
学生会美工组成员正在绘制宣传板报的“创刊号”。右起：王宁，李松林，我。拍摄者应当是美工组的另一位组员李学。这张照片暴露了我是个“左撇子”。
宣传栏的版面高度有一米六左右，长度超过十米;那个刊头的面积得两三平方米。我以前画过的漫画，顶多只有单开纸那么大的幅面，还是第一次画这么大的画呢!由于习惯了画漫画，要想一本正经地画好工农兵那英俊高大正气凛然的“光辉形象”，还真有些难以下笔!我只有老老实实采用米格放大的方法，把从报刊上找来的一幅工农兵画像仔细临摹到宣传栏上。事到临头，我还是有些胆怯，生怕自己调色技能太差画走了样，于是便把主体人物画成了以赭石为基调的单色，下面簇拥着色彩缤纷的花团，衬托着人像，有一种铜像的效果，看上去还算不错。
经历过“文革”的人肯定熟悉，那组工农兵的形象在当时流行甚广，是一幅很有名的宣传画。中间的“工人阶级”原是右手高举“红宝书”的姿势，我给改成了在胸前手捧《在延安文艺座谈会上的讲话》，这样可以减少一点画面的高度，使人物形象更为突出。
“创刊词”是李大伟起草的，由李松林抄写;头版头条的文章标题为《永葆工农兵的本色——纪念〈讲话〉发表32周年》，王宁画了一个精致的宝塔山作为题图;其他的稿件都是各班组织的，短文、诗歌、评论，各种体裁都有。
宣传栏正式推出后，倒是引起了大家的关注，就连学生处那位不苟言笑的主任也忍不住夸奖说，没想到工农兵学员中还真有点人才!从此我们再申请经费就顺畅多了。我们美工组大大地阔气了一把，每个人都装备了整套属于自己专用的画笔、调色板和广告色。
实事求是地说，美工组的几位成员，起初水平并不是太高，后来都有明显进步，完全是靠在实践中的锻炼。那时候书店里的美术书籍少得可怜，尤其是有关绘画技法的基础教材更是难寻，较多的往往是一些工农兵形象的速写或素描，我尽其所有悉数自费采购，天天临摹，画得入迷。我床头的墙上贴满了自己的“作品”，像是一个小型的“个人画展”。难免有人嘲讽我太爱显摆，我却自得其乐。
我床头的墙上贴满了自己临摹的“作品”，颇有些自我炫耀的意思。
熟悉那一时期美术作品的人，一眼就能看出我这些临摹头像的来源。
美工组人数不多，而李大伟的同班同学就占了两个，有人指责他是任人唯亲，实属冤枉。当时能画会写的人应当不少，但许多人不愿意为此耽误学习时间。后来七四级新生进校，才补充了几名新成员。其中车辆专业的一位新生，油画功底相当了得，刚来就给大家露了一手，在主楼侧大厅正面墙上画了一幅巨型油画，临摹了著名的《毛主席在井冈山》。那可是面积足有四五十平方米气势磅礴的大作品，一般绘画水平根本驾驭不了。能根据一张16开大小的图片绘制这样超大的画作，已经很了不起了，而他还充分展示了个人的风格，尤其是油画刀的使用，效果真是神奇极了。相比之下，我那点可怜的画画能力只能算是小学生涂鸦。
巧的是，他几乎与我同名，只是少了一个字，就叫“陈光”。
由此开始，几乎美工组的全体成员都陷入了对油画的疯狂爱好。这可不比一般的宣传画，是需要许多特殊器具和材料的，比如各种号型的油画笔、油画刀、调色板、调色油、松节油、画布、画板、油画颜料……我们的经费有限，许多东西只有自己掏钱购置。有些东西根本买不到，比如油画刀，文具店的售货员听了之后一脸茫然：“那是什么东西?”松节油是用来稀释颜料的，也根本无处可买。后来还是陈光送给我一支小号油画刀和一小瓶松节油，才暂时填补了我的渴望。
我们还在学校的仓库里找到一大卷肮脏不堪的粗麻布，拖回来花了很大力气洗干净，裁成小幅，绷平后刷上白油漆，就成了挺理想的画布。我们干得太卖力，那些粗麻布大概三辈子也用不完呢!至于油画框，是需要大量木头的，实在难以解决;再说我们既没有那么多的颜料可供消耗，更没有绘制大型画作的能力，只能用那些自制的小幅油画布练习一下基本技巧吧。
陈光有一个相当精致的专业油画箱，让我羡慕之极。我们班的沈士清会一手很过硬的木工活儿，我求他帮忙做了一个。有可以开合的活动箱盖，能放进一块16开纸大小的调色板以及备用的油画纸;箱内分成若干格子，分门别类地搁放油画笔、油画刀、颜料、调色油等等。我太喜欢这个油画箱了，它丝毫也不比陈光的那个逊色。
沈士清为我做的油画箱，既精致又实用。
我的第一幅油画，临摹自陈光的作品。
装备齐全之后，我觉得自己至少在精神上像个“画家”了。平日衣服口袋里必备一个用白纸装订的简易速写本，随时掏出来画上一幅;星期天则拎着油画箱出去写生。绘画这事情，没人指导是不行的。可我不像喜爱音乐的陈益丰那样，为了艺术不惜脸皮，满世界寻师学艺;他的底子本来就好，总不会遭人家的白眼，而我自知水平太差，只敢躲在没人的地方练手。我的老师就是陈光，第一幅“画作”是临摹他的“白桦林”，第一次写生也是受他的指导。
那个星期天，我本是一个人去星海公园游泳的，完事后坐在马路边上画对面的小洋楼。那是个晴朗的秋日，楼前一株高大的银杏树，在阳光照射下如同黄焰飞舞的火炬，漂亮极了。可我总也调不出来那样绚丽的色彩。刚好陈光和同学也来星海公园玩儿，看到我在画画，顺嘴指导了几句，又动手调色画了一下屋顶的轮廓。仅这两下子，就让我受益匪浅。
他说，白色实际是冷色，调色时加白过多是个坏习惯，只会使画面灰黯，而不会增加亮度，要想表现银杏叶的亮黄，应当大胆使用各种原色;另外，屋顶的黑色则不能简单地使用原黑，他是用靛青加桔黄直接调配出来一种似黑非黑的颜色，极接近自然。我做梦也想不到，这两种毫不搭界的基色居然会调配出那样一种明快的黑色。
那是我第一幅比较像样的油画写生，有一点特殊的纪念意义。因为20世纪后期薄×来主政大连的时候，大搞市容美化，星海公园大门外面这栋标志性的小楼也被拆除了。我的画作，便成了难得的历史记忆。
为星海公园门外的小楼写生。我所用的，是沈士清手工制作的油画箱。20世纪后期薄熙×执掌大连时期大力改造市容，大拆大建，这栋小楼没了。(陈光摄)
我这幅画用了两天时间，有陈光的现场指导，色彩效果好多了。那屋顶的黑色，是陈光调配的。由于上午和下午的光线不同，画面中可以明显看出一些不太协调的地方，说明我的野外写生经验不足。不难发现，我的画风呆板，缺乏陈光那种天分。
「 支持乌有之乡！」
乌有之乡 WYZXWK.COM
您的打赏将用于网站日常运行与维护。
帮助我们办好网站，宣传红色文化！
欢迎扫描下方二维码，订阅乌有之乡网刊微信公众号
