从嘉兴红船那摇曳的灯火，到你带领衣衫褴褛的队伍走上井冈山，到那个秋天在天安门城楼上的庄严宣告，整整二十八年。
你又在余生的二十七年中，让“人民当家做主”从一句口号，变成了这片土地上无数劳动者的尊严。你把“为人民服务”五个字，刻进了共和国的骨髓里，让千百年来长跪的百姓，第一次在精神上站了起来。二十几年的光阴，足够一个时代沧海巨变，也足够一个婴儿长成壮年。而我，也即将走过人生的第二十六个年头。
二十几年光阴的厚度，以前我并不明白。
小时候在课本里读到你，是画像上慈祥的容颜，是诗篇里“红军不怕远征难”的豪迈。后来在网络上看到各种声音，有人污蔑，有人质疑，有人用今天的尺子丈量昨天的抉择。我也曾困惑，那个在历史书页里渐渐泛黄的身影，究竟是怎样一个人?
我尝试着从各种资料中去了解你。从中我突然意识到——你写下《中国的红色政权为什么能够存在》的那个深夜。
那一夜，你也不过三十多岁。
二十八年，你把一个理想从一叶孤舟带到了全中国。二十七年，你把一穷二白的新中国带到世界舞台的中心。而我在二十六年的时间，从校园走向社会，从孩童走向成家。从迷茫走向清醒。这二十多年说长不长，不过是从转着磁带到滑动视频，从查阅书籍到对话AI的距离;说短也不短，足够让一个年轻人经历了理想与现实的撕扯后，依然选择相信。
都说读史可以明志。当我真正走进那段历史，才明白你当时的困境远比课本上写的残酷百倍。内外交困时的孤独，重大抉择时的压力，还有那些被后人反复评说的晚年岁月。有人说你糊涂了，有人说你执着于权力。可当我学会不以后见之明去审判历史，我看到的是一个老人在生命最后的时光里，依然在用他的方式担忧着这个国家的未来。
对与错，历史自有公论。但那份“为有牺牲多壮志，敢教日月换新天”的赤诚，穿越半个多世纪，依然滚烫。
我出生那年，你已经离开整整二十四年。我们之间隔着一段看似无法跨越的时光。但经历了二十六年的人生刻度，让我明白了时间的长度。这二十六年，我看到山河巨变，高铁穿行在你曾经走过的山川，飞船抵达你曾经仰望的星空。社会飞速向前，物质极大丰富，可有时候人们的精神却迷失了归处。
这时我才更懂得，你在那个一穷二白的年代，反复强调的“自力更生、艰苦奋斗”“人民当家做主”意味着什么。那不是空洞的口号，是一个民族在站起来的过程中，必须要挺起的脊梁。
从孤舟到天安门。二十八年，你将星星之火铸造成新中国。
你又用二十七年，把这个千年古国沉积的封建尘埃奋力拂去。你将至高无上的理想注入最质朴的人间——让扫街的清洁工能和国家主席握手，让挑粪工人成为全国人民学习的榜样，让田埂上的老农、战场的士兵、工厂的工人参与治国。你努力让每一个平凡的生命，都看见自己的光芒。
二十八年，二十七年。你的五十五年，在创造历史;我的二十六年，是在理解历史。时间的长河奔涌向前，你我其实并不遥远。当我在每一个平凡的日子里工作生活，偶尔也会思考——这是否还是当年你与先辈们创建的新中国?
我们还要继续求索，拂去尘埃与您对话。您的精神，我会一直记得。这信念，会穿越历史，在我们这一代人手中传递，在下一代人心中生根。
二十几年的时光，不长也不短。恰好让祖祖辈辈弯着腰的穷苦工农，终于在这片土地上，曾经挺直了脊梁当家做主;也让我想要真正走近你，理解你。
这大概，就是这二十六年教会我的事。
相关文章
「 支持乌有之乡！」
乌有之乡 WYZXWK.COM
您的打赏将用于网站日常运行与维护。
帮助我们办好网站，宣传红色文化！
欢迎扫描下方二维码，订阅乌有之乡网刊微信公众号
